छह राजपाल एण्ड सन्ज़्, कश्सीरी गेट, दिल्‍लो 


देवकी का बेटा 


रांगेय राघव 


भारत सरकार द्वारा नियन्त्रित मूल्य 
पर प्रेदत किए कागज़ पर मद्रवित 


स्युल्य: आठ रुपये [8.00 ) 


राजपाल एण्ड सन्ज से तीसरा संस्करण 976 ७ सुलोचना रांगेय राघव 
/ 32298 767 7७ एफ (ाणवा >र०एट०) 09ए 7 ७092८०० ॥२227097 


भूमिका 


श्रीकृष्ण का चरित्र विशेष रूप से महाभारत (जिसमें गीता भी है) तथा 
श्रीमद्भागवत में मिलता है। उपनिषदों में कृष्ण (देवकी-पुत्र कृष्ण) की. 
चर्चा है । 

कृष्ण का चरित्र बहुत विशाल है। इसलिए मैंने केवल कंस-वध तक का 
समय लिया है। यदि इस प्रकार पूरा चरित्र लिखा जाए तो संभवतः सात- - 
आठ ऐसे ग्रन्थ और हो जाएगे। 

गीता और महाभारत का कृष्ण राजनी तिज्ञ है परंतु उसमें भी 'कृष्ण' के” 
लिए गोप' और “कंस का दास पुत्र” नामक दाव्द दुर्योधन के मुख से सुनाई 
देते हैं। भागवत में कृष्ण गोप है । वह स्वयं अपने को वैद्य कहता है। भागवत 
में कृष्ण-गोपियों का वर्णन तो है परंतु राधा तो क्या किसीका भी नाम नहीं: 
दिया गया है । यह गोपियों के नाम अन्यत्र मिलते हैं । 

विद्वानों का मत है कि कृष्ण का गोपाल रूप आभीरों से' आया है। तभी: 
राधा का नाम आराधन' से निकना है। पाज्च रात्र की उपासना पद्धति के: 
साथ कृष्ण का वासुदेव रूप आया । यह तो सच है कि कृष्ण के समय के बहुत: 
बाद ही कष्ण-चरित्र लिखा गया है तभी उसके साथ चमत्कार जुड़ गए हैं 
परन्तु कृष्ण कोई साधारण व्यक्ति तहीं था। वह गोपों में पला था। वैसे वृष्णि 
यादव क्षत्रिय था। कृष्ण का जीवन प्रारंभ से ही संकटों में कटा था । बाद में 
कृष्ण का चरित्र विकास ही करता गया। मैंने राधा का नाम इसलिए स्वीकार 
कर लिया है कि किसी गोपी का नाम संभवतः परम्परा में रहा हो जो 
कालांतर में प्रकट हो सका है । 

मैंते क्रष्ण-चरित्र को चमत्कारों से अलग करके देखा | धर्मंमूढ़ लोग तो 
शायद इसे नहीं सह सकेंगे, उनसे मैं क्षमा मांगता हूं, परंतु वेसे' जो महानता 
कृष्ण के मनुष्य रूप में प्रकट होती है वह वेसे नहीं मिलती, चमत्कारों में सत्य, 


हक 


डूब जाता है। 
मैंने ततकालीत राजनीतिक समाज-व्यवस्था आदि भी दिखलाई है। मेरे 
कृष्ण में अंतद्व॑न्द्र बहुत नहीं है, क्योंकि इस आयू तक वह एक प्रचण्ड गोप है, 
पढ़ा अधिक नहीं है । परंतु वह चितनशील है। अतः घोर आंगिरस का उपदेश 
ध्यान में रखकर उसका प्रारंभिक रूप मैंने कृष्ण के चितन में रखा है । 
छांदोग्य उपनिषद्‌ में परवर्ती वैदिक संस्कृत है। उसमें कृष्ण को प्राचीन 
“व्यक्ति कहा है। अतः कृष्ण के समय में और भी पुरानी वैदिक संस्कृत बोली 
जाती रही होगी । 
यहां मैं अनेक अनाय्ये जातियों के बारे में भी साफ कर दूं। यह जो नाग, 
'असुर, राक्षस, वानर आदि थे वे भिन्‍न जातियों के लोग थे जो भारत में रहते 
थे। इनका समाज कहीं कबीलों का था, कहीं एकतंत्र बन रहे थे। दासप्रथा 
“इन एकतंत्रों में रहती थी । उत्तर में मातृकाओं की पूजा होती थी। उनमें कुछ 
'बालघातिनी पृतना कहलाती थीं। उन्‍्हींकी कोई माननेवाली संभवत: यह 
प्पृतना भी थी। 
पुराने ज़माने में कुछ जातियां टॉटेम मानती थीं। टोटेम का अर्थ है किसी 
वक्ष, पशु, पक्षी, प्राकृतिक स्थान आदि को देवता मानना और जो पृज्य देवता 
: माना जाता है, उसीके नाम पर जाति का भी नाम पड़ता है। आज भी दक्षिण 
' भारत में ऐसी जातियां हैं। ज॑से नाग के पुजक अपने को नाग कहते हैं। राम- 
रावण युद्ध के बाद भारत की अजीब हालत थी । उसीकी एक झलक यहां देने 
का यत्न किया गया है । स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध भी बदलते रहे हैं। उनकी भी 
“मैंने एक झलक दी है। 
आशा है, पाठकों को इस जीवनी के पढ़ने से एक नया दृष्टिकोण अवश्य 
“मिलेगा, जिससे अतीत का मूल्यांकन करने को' एक नयी अनुरक्ति पैदा होगी, 
“जिसमें श्रद्धा के सथाव पर सामाजिक और मानवीय रूपों का भी विश्लेषण हो 
“सकेगा-- शेष पुस्तक में प्रस्तुत ही है--- 
--रांगेय राघव 


गोधूलि में लौटती हुई गायों के गले में लटकाई हुईं घंटियां बजने लगीं | 
गोकुल के पक्के और कच्चे घरों के द्वारों पर अगर्धूम जलने लगा था और 
कहीं-कहीं से मंत्रोच्चारण की ध्वनि आ रही थी। ब्राह्मण संध्योपासना की 
क्रियाओं में लगे हुए थे। गोपों के घरों में गायों की सेवा और दुहने का काम 
हो रहा था। स्त्रियों के भारी चूड़े आपस में टकराकर शब्द कर उठते थे । 

उस समय गले में वेजयन्ती माला डाले गायों के एक झुण्ड के पीछे कृष्ण 
और चित्रगंधा चले आ रहे थे। क्ृष्ण मदिर-मदिर बांसुरी बजा रहा था। दूर 
कहीं बजते हुए घण्टों के स्वर पर उतरता हुआ अन्धकार धीरे-धीरे पथ पर 
लोटने लगा था। कृष्ण के किशोर अंगों पर उभरी हुई सुन्दर मांसपेशियां इस 
समय उसे अवाक्‌ पौरुष की विनम्रता दे रही थीं। चित्रगं धा चुपचाप संग-संग 
चली आ रही थी। 

द्वार पर पहुंचते ही माता मदिरा ने कहा, “पुत्र, तू कहाँ रहा ! तुझे 
बलराम ढूंढ रहा था।” 

भद्रवाहा पास ही खड़ी थी। उसने मुस्कराकर चित्रगंधा की ओर देखा 
और कहा, “और तू कहां थी ? ” 

चित्रगंधा ने अतजाने ही उत्तर दिया, “मैं तो इसके साथ ही थी ।” उसने 
कृष्ण की ओर इंगित किया । 

भद्रवाहा की बात को मदिरा के मातृत्व की मर्यादा ने आगे बढ़ने से' रोक 
दिया। उसने कहा, “चलो-चलो, हाथ-मुंह धो लो। तुम लोग ! दिन-भर 
गायों के पीछे ! सहज नहीं है ! थक नहीं जाते ? ” 

उसने वाक्य एक भी पूरा नहीं किया। 

“थकेगा क्‍यों मातर ! ” कृष्ण ने कहा, “मुझे तो इससे बढ़कर कुछ भी 
नहीं लगता। यहां ग्राम में वह आनन्द कहां जो वहां वन के सघन' वृक्षों की 
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सोती हुई छाया में है।'' 

मदिरा समझी-ना-समझी-सी कनखियों से देख उठी । भद्गवाहा पूर्ण दृष्टि 
से चित्रगंधा को घर रही थी। कृष्ण कहता जा रहा था, “वहां भ्रमर गृंजारते 
हैं। कहीं कदम्ब फूलते हैं । कहीं वर्षा का प्रखर धार से बहनेवाला जल लबा- 
लब भर गया है। आज तो मैं और ये चित्रगंधा बड़ी देर तक उस पानी में 
तैरते रहे ।' 

“सच, बड़ा आनन्द आया ! ” चित्रगंधा ने कहा । 

“तू चुप रह ! ” मदिरा ने कहा, “दिन-भर घूमती है, घर का कुछ काम 
भी करती है ? ” 

चित्रगंधा का मुंह उतर गया । 

भद्रवाहा ने पूछा, “तो तू दिन-भर तैरता रहा ! “ 

उसकी प्रदनों-भरी आंखों में और भी कुछ था। वह अपने अस्तित्व के 
होते हुए भी अस्पष्ट था। होंठों का एक कोता मुड़ गया था। वह हास्य का 
व्यंग्य रूप था जो स्नेह की तूलिका से मुड़कर रहस्यमय बन जाना चाहता था, 
ऐस! कि बिता बोले सब कहलवा ले। 

“तहीं, मेरी बहरी भाभी ! ” क्ृष्ण ने कहा, “फिर हम दोनों ने जाकर 
कुञ्ज सें विश्वाम किया । 

मदिरा व्यस्तता दिखाकर भीतर चली गई। वह वसुदेव की पत्ती थी, 
अतः कहलाती माता थी। भद्रवाहा तो सुमुख गोप की स्त्री थी और उसका 
स्वभाव ही ठिठोली करने का था। माता के चले जाने पर भद्गवाहा ने चित्रगंधा 
को सुनाकर कहा, “देवर ! एक दिन मुझे भी उसी कुण्ज में ले चलेगा ? ” 
फिर वह मुस्कराई । चित्रगंधा के गाल पर लाज की मार डोल उठी । 

कृष्ण ने कहा, “क्यों भाभी ! सुमुख भ्रातर कहां गए ? ” 

“वे तो अब बूढ़े हुए,” भद्ववाहा ने कहा, “एक दिन गोपियां उनके पीछे 
भी डोलती थीं। अब तेरा समय आया है। सारी गोपियां तुझे चाहती हैं । तुझे 
देखना चाहती हैं। फिर मुझमें ही क्या दोष है ? ” 

कृष्ण ने कहा, “यही तो मैं भी डर रहा हूं ।” 

“बंयों ? ” भद्ववाहा ने कहा | 

चित्रगंधा ने देखा। कृष्ण कह उठा, “तुम्हीं तो कहती थीं कि भ्रातर 
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सुमुख वृद्ध हो गए हैं। वे भी कभी अपना सम्मोहन डालते थे । तुम्हारा संग 
हुआ, वृद्ध हो गए। कहीं मैंने तुम्हारा संग कर लिया और मैं भी वृद्ध हो गया 
तो?” 
, चित्रगंधा ठठाकर हंसी। भद्गवाहा झेंपी। उसने चित्रगंधा का कान पकड़- 

कर कहा : “ढीठ ! ” 

चित्रगंधा ने कहा, “ले भाभी ! तने ही तो पहले छेड़ा था। अब वयों नहीं 
बोलती ? ” 

“तू चुप रह ! ” भद्गवाहा ने कहा, “कुछ जानती भी है ? 

“क्या हुआ ? ” चित्रगंधा ने पूछा । 

“घर-घर गोकुल में बात है।” भद्गवाहा ने कहा, “हर एक गोप चाहता है 
कि उसकी बेटी कृष्ण को ब्याही जाए ।'' 

चित्रगंधा के मुख पर व्यथा झलकी । बोली नहीं। सोचने लगी। उसकी 
लंबी आंखों में मर्यादा झलकी । भदवाहा ने कहा, “क्यों, पुरुष का तो अधिकार 
है। चाहे जितनी स्त्रियां रखे। यहीं आये वसुदेव की तेरह पत्तियां हैं। तेरा 
यह है न? आगे जाकर देखियो। कहीं इसको धनमान मिल गया, बडा 
आदमी हो गया तो फिर न जाने क्या करेगा ?” 

“भाभी !” चित्रगंधा ते कहा, “तेरा सुमुख तो तुझे देखकर निहाल होता 
है। वह दूसरी क्‍यों तहीं करता ? ” 

“कर ले तो क्या कुछ दोष है ? ” भद्गवाहा ने कहा । 

कृष्ण गम्भीर हो गया था। वह कुछ सोच रहा था । दीप जलने लगे थे। 
भद्गवाहा ने कहा, “क्यों, क्या सोच रहा है ? ” 

“कुछ नहीं ।” कृष्ण ने चौंककर कहा | 

चित्रगंधा ने हाथ फैलाकर अजीब तरह से नीचे का होंठ निकाला और 
बोली, “भाभी ! अच्छा रहता है और फिर जाने क्‍या हो जाता है इसे । कुछ 
ऐसा डूब जाता है कि पता ही नहीं चलता। जाने क्या सोचा करता है।” 

उसके स्वर में एक अनजान गौरव की भी भावना थी और एक अज्ञात का 
उलझता हुआ आतंक भी था । 

भद्रवाहा ने कृष्ण की ओर देखा और कहा, “बलराम भी बड़ा सोच 
वाला है, पर वह अपने मन में रखता है। मैं सब देखा करती हुं। पर कृष्ण, तू' 


१० देवकी का बेटा 


बड़ा चंचल है। मैं तो यही अचरज करती हूं कि तू कुछ सोच कैसे लेता है ।” 
कृष्ण ने गहरे स्वर से कहा, “भाभी ! मुझे अलग-अलग होने की बात 
नहीं भाती । मैं तो सबको प्यार करता हूं। ब्रज और गोकुल के कण-कण से 
मुझे प्यार है। मैं यहीं पला हूं, यहीं बढ़ा हुं। यही वह धूलि है जिसमें खेलकर 
मैं बड़ा हुआ हूँ। सारा गोकुल एक कुदुम्ब है। इसके वनों की छायाएं मुझे 
विभोर कर देती हैं। जी चाहता है सबको मन के भीतर आत्मसात्‌ कर लूं।” 
भद्रवाहा ने कृष्ण का माथा चुम लिया। कहा, “वत्स ! तेरा मन कितना 
सुन्दर है | तू गीत बना लेता है या नहीं ? ” 

“नहीं भाभी ! ” कृष्ण ने कहा, “बहुत-बहुत-सी घुमड़न मत में होती है, 
ऐसी ही जैसे आजकल सघन कानन पर नीली घटाएं झूलती हैं और फिर 
इवेत पंख वाले पक्षी उड़-उड़कर चमकती बिजलियों के नीचे फरफराने लगते 
हैं। मैं देखा करता हूं कि धरा पर वीरबधूटियां अपने लाल-लाल तनों को 
लेकर धीरे-धीरे चलती हुई मेरे भीतर एक नयापन भर-भर देती हैं। मुझे लगता 
है कि यह सब एक सुन्दर गीत है जिसकी कोमल स्वर-लहरी मेरे रोम-रोम 
में एक विभोर आनन्द भरकर नाचने लगती है।” 

चित्रगंधा ने टोका, “भाभी ! आज इसने जो बंशी बजाई तो हिरन पास 
आ गए। गायें द्र म-छाया में निकट आ गईं । मैं तो बेठी-बेठी अपनी सुधि भूल 
गई। मैं जसे इस संसार में नहीं रही। जब बांसुरी बजना बन्द हुआ तो मुझे 
लगा जैसे' सब सपने टूट गए, ढह गए। और जब यह बजाता है तो अपने- 
आपको खो देता है। इधर लहरी गूंजने लगीं, उधर रंगवेणी जैसे खिची चली 
आईं। संगीत की वह मोहक तान रोम-रोम को बींध गई। रंगवेणी को तो तब 
ज्ञान हुआ जब कृष्ण ते वंशीवादन बन्द किया । 

भद्रवाहा सुतती रही। कहा, “चिरंजीव हो वत्स ! जेसे तूने बांसुरी के 
रंध्रों में बवास फूंककर जीवन की सृष्टि की है, वैसे ही तू जम्बू द्वीप में भी 
जीवन भर सके, जहां आज अंधक कंस ज॑ंसे' अत्याचारी, जरासंध आदि जैसे 
“निरंकुशों ने सबको आतंकित कर रखा है। तेरा सुमुख तो दिन-रात इन्हीं 
चिंताओं में लगा रहता है। तू वृष्णि है। हम गोप और वृष्णि एक ही हैं । 
पहले के भेद अब मिट गए हैं। अंधक गोपों को नीच समझते हैं | तू फिर वृष्णि 
और गोपों को कल्याण-मार्ग पर ला सके, यही मेरी कामना है।' 
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“भाभी ! ” चित्रगंधा ने कहा, “तूने इसे ही सब आशीर्वाद दे दिया, मुझे 
कुछ नहीं दिया ? ” 

भाभी भद्रवाहा की ठिठोली लौट आई। उसने मुस्कराकर कहा, “तू 
मुझसे क्‍यों मांगती है, बावली | तू तो इससे मांग ।” 

चित्रगंधा लजा गई। कृष्ण हंस दिया । भद्रबाहा ने कहा, “अरे लो ! मैं 
तो रुक ही गई। घर तमाम काम पड़ा है। मेरी सास गायें भूखी ही होंगी। 

कृष्ण ने टोककर कहा, “मैं भ्रातर सुमुख से कहूंगा कि तुमने उन्हें आज 
बैल कहा है । 

भद्रवाहा जाते-जाते कहती गई, “कह दीजो । मैं डरती नहीं | पर याद 
रख [ तू नाते में उनका भाई लगता है ।” 

कृष्ण अप्रतिभ हो गया । चित्रगंधा हंस पड़ी । बोली, “मैं जाती हूं । 

और वह मुस्कराकर चली गई । 


माता यशोदा ने पुकारा, “कृष्ण ! अरे कृष्ण नहीं आया जभी तक ।” 

“मातर ! ” कृष्ण ने भीतर जाकर माता के पांव छुए | मां ने कण्ठ से 
लगाया । स्नेह से सिर सूंधा। 

“कहां गया था रे! बड़ी देर में आया है तृ।” यशोदा ने कहा, “मुझे तो 
डर लगने लगा था ।” 

“जिसका पिता पनद्गह ग्रामों का कर इकट्ठा करता हो, उस नंद गोप के 
पुत्र को कैसा डर मातर ! ” क्ृष्ण ने कहा, “फिर जिसके घर पर आय्ये वृष्णि 
श्रेष्ठ बसुदेव की पत्नियां और पुत्र हों, उसे क्या भय ? ” 

“पुत्र, यही तो भय की बात है।” यशोदा ने कहा, “तू नहीं समझता 
अभी । देवक और उम्रसेन भाई-भाई हैं। उम्रसेन का पुत्र कंस बड़ा अत्याचारी 
है। जब से जरासंध मगधराज की अस्ति और प्राप्ति नामक कन्याओं ने उससे 
ब्याह किया है कंस ने अंधकों को मिलाकर वृष्णियों को उखाड़ देने की चेष्टा 
की है। त्‌ मेरा एक ही तो बेटा है।” 

कृष्ण ने कहा, “बलराम भी तो है।” 

“है तो ।” यशोदा ने एक गहरी सांस खींचकर कहा, “पुत्र ! तू क्‍या नहीं 
जानता, यह जो बार-बार गोकुल में आते हैं, कभी असुर, कभी चर, यह लोग 
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कौन हैं ? वे सन्देह करते हैं कि वसुदेव की सनन्‍्तान यहीं पल रही है। तभी वे 
आकर गुप्त ह॒त्याएं करने का यत्न करते हैं।” 

“मैं न जानूंगा मातर ! ” कृष्ण ने कहा, “पर मैं तेरा पुत्र हूं, नन्‍्द गोप 
का पुत्र हूं। मैंने किसीको लौटकर जाने दिया ? और किसीको उन लोगों 
की मृत्यु की कानों-कान खबर भी होने दी ? ” 

यशोदा के मुख पर एक व्याकुलता झलक उठी । वह जैसे एक पूरा इतिहास 
था, जो वह कहते-कहते ही रुक गई थीं। कृष्ण उनके भाव को पढ़ नहीं 
सका | 

यशोदा ने उसके सिर पर हाथ फेरकर कहा, “वत्स ! वन में अकेला नहीं 
रहा कर । बड़ा भयावना होता है।” 

“मातर [ ” कृष्ण ने कहा, “वन तो मुझे बड़ा सुहावना लगता है ।” 

माता ने प्रसन्‍्तता से सिर हिलाया। अब आतंक पर ममता ने अपनी 

छाया कर दी थी। अब फिर वही बात लौट आई। जो कृष्ण कहे सो सुन्दर । 
वही बिलकुल ठीक । कृष्ण कहता गया। माता से हर एक बात कहता उसका 
स्वभाव है। मां और पृत्र के बीच यह व्यवधान--कहनी-अनकहनी का भेद 
तब प्रारंभ होता है जब पुत्र के जीवन में कोई नमी स्त्री आती है। पिता से' 
पुत्र बात नहीं कर पाता। मां सुनती है, चाहे कितनी भी छोटी बात क्‍यों न 
हो, कयोंकि मां तो जब पूरी बात सुन लेगी तब ही उसे तृप्ति होगी। 'मैं बहां 
गया था कहने से भी नहीं समझेगी । उसको तो बताना पड़ेगा कि पहले कहां 
था, फिर कहां गया, क्‍यों गया, वहां क्या हुआ। और बीती हुई कहानी 
में भी यदि पुत्र को कष्ट हुआ है, तो मां को दुख होगा। वह इतनी व्यापक 
समवेदना कहां से ले आती है! सबके लिए ना कर देती है, परन्तु अपनी 
संतान के लिए ना क्यों नहीं कर पाती ? 

“अच्छा ! ” यशोदा ने कहा, “थक गया है ? ” 

“नहीं मातर ! आज नहीं थका ।” 

शसो क्यों? 

“चित्रगंधा मेरे साथ थी ।” 

“तुझे आंख तो नहीं लग गई उसकी ?” मां ने कहा, “बड़ी चतुर है 
वह !” 
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“नहीं मां, वह तो मुझसे छोटी है। उसमें इतनी बुद्धि कहां ? ” 

“अरे तू क्या जाने ! ” यशोदा ने कहा, “लड़का मूर्ख होता है, लड़की 
नहीं | उन्होंने सिर हिलाया। 

कृष्ण ने हंसकर कहा, “तू तो अम्ब ! ऐसे ही कहा करती है ।” 

“मैं ठीक कहती हूं ।” यशोदा ने कहा, “तू अभी मूर्ख ही है वत्स ! मानती 
हूं तू बड़ा कुशल है, पर यह सब तो तू नहीं जानता । पुरुष है न ? वह क्‍या 
अपने-आप जानता है ? सब उसे स्त्रियां ही सिखाती हैं।” 

माता मदिरा ने उधर निकलते हुए सुन लिया तो जाते-जाते कह गई, 
“क्यों अभी से उसे सब बता रही हो तुम ? सब सीख जाएगा अपने-आप ।” 

माता यशोदा सकपका गईं। उन्होंने बात बदलने को पुकारा, “आर्य्ये 
रोचना ! ” 

“आई ! ” रोचना का स्वर हास्य से भरा हुआ सुनाई दिया और वे जाईं 
तो उनके मुख पर आनंद था। यशोदा ने देखा तो पूछा, “क्या हुआ ? तुम 
हंस क्‍यों रही हो आयें ? ” 

“हंसंगी नहीं ! ” रोचना ने एक लड़की का हाथ पकड़ सामने करते हुए 
कहा, “इसे देखो ज़रा ।” 

देखा, सुभद्रा थी। सहमी हुई। आंखों में पाती डबडबाया हुआ। यशोदा 
ने कहा, “देखो आजा, दृहितर ! ” 

सुभद्रा पास आ गईं। यशोदा ने गोदी में बिठा ली। “क्या हुआ ? अम्ब 
ने तुझे मारा है !  यशोदा ने रोचना की ओर देखकर पूछा । 

“हां। सुभद्रा ने सिर हिलाया। आंखों से मोती दूलक पड़े | यशोवा ने 
पोंछे। फिर भी बालिका का फूले-फले गालोंवाला रूठा-रूठा मुंह । यशोदा ने 
देखा तो प्यार से चूम लिया | रोचना ने कहा, “पूछो इससे | रोई क्यों है ! ” 

“क्या बात हुई ? ” कृष्ण ने सुभद्रा से पूछा । बच्ची ने लजाकर यशोदा 
की गोदी में सिर छिपा लिया। 

यशोदा ने रोचना को देखा। रोचना कहने लगी, “चोर के घर चोर ही 
तो रहेगा। 

रोचना की छोटी औरस पुत्री सुभद्रा ने सिर और छिपा लिया | यशोदा 
मुस्कराई। रोचना कहती गई, “कुशवाहसमन्त गोप के घर से बिटिया 
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मक्खन चुरा लाई थी। मैंने अभी पीटा था सो झूठ बोल-बोलकर रो-रोकर 
अपनी सचाई की दुहाई दे रही थी। बताओ ! झूठ बोलना आता है इन 
बच्चों को ? समझते हैं कि बड़े कुछ समझते नहीं । मुंह में मक्खन लगा है और 
कहती है कि मैंने कल से खाया ही नहीं ।” 

सब खिलखिलाकर हंस पड़े। सुभद्रा ने एक बार चंचलता से कनखियों 
से देखा और फिर शर्माकर गोद में सिर छिपा लिया। 

“क्या हुआ तो ?” यशोदा ने कहा, “ये बैठे तो हैं महाराज सामने।” 
उसने कृष्ण की ओर इशारा किया, “ये ही क्या किया करते थे पहले ? ” 

“अरे ये !” भीतर से किसी वुद्धा ने कहा, “ये तो पूरा असुर था। इसे' 
तो यद्योदा पेड़ों से, ऊखल से बांध देती थी । 

सब फिर हंसे' | कृष्ण लजा गया, सुभद्रा ने मुंह निकाल लिया। वह 
मुत्कराने लगी। वृद्धा ने कहा, “यमल और अर्जुन यक्ष वहां न होते तो यह 
तो रो-रोकर जाने क्या कर देता ! उन्होंने बताया कि पेड़ों तक ऊखल खींच- 
कर ले गया है और अटक गया है। बिचारे आए। नंद ने उन्हें कितनी भेंट 
दी! उद्घार हो गया उनका तो। यक्षराज ने उन्हें निर्वासित कर दिया था । 
कहते गए कि भाई, हमारा तो कृष्ण ने उद्धार कर दिया ! 

व॒द्धा कहती गई। अब उसकी कल्पना जगने लगी थी, वह कह रही थी, 
“सब ब्रह्मा का खेल है। और कुछ नहीं । इसके तो बचपन से काम ही अनोखे 

हैं। बताओ ! पूतना स्तनों पर विष लगाकर आई थी इसे पिलाने । उल्टी फंस' 
गई यहां आकर । मारी गई। कंस ने भेजा था | उसे डर था | 

“रहने दो, रहने दो ।'' यशोदा ने बीच में ही काटा। वृद्धा चुप हो गई। 
जैसे उसे याद आ गया। 

“जाने क्या-क्या कह जाती हो |” यज्ञोदा ने कहा । वुद्धा मौन हो गई। 
यदोदा ने रोचता की ओर ऐसे देखा जैसे बुढ़िया सठिया गई है। रोचना के 
नेत्रों में रहस्य. था। वह सब समझ गई थी । बात तोड़ दी गई थी, ताकि कृष्ण 
समझ नहीं पाए। उससे छिपाई गई थी। इतना कृष्ण ने भी आभास पा लिया। 
प्र क्‍यों छिपाई गई थी, क्या थी, यह वह नहीं समझा । पर जब मां ही रहस्य 
रखना चाहती है, तो फिर उपाय ही क्या रह सकता है ! 

रोचना ने सु भद्रा का हाथ पकड़कर कहा, “चल । रोटी खा ले।” 
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सुभद्रा गोदी में से उतरकर संग चली गई। क्ृष्ण ने पुछा, “अम्ब ! पिता- 
मही क्‍या कहती थी ! ” 

वह वृद्धा को पितामही कहता था, इसलिए नहीं कि वह नंदगोप की माता 
थी, वरन्‌ इसलिए कि सब उसे दादी मानते थे। यशोदा ने कहा, “कुछ 
नहीं। 

केवल दो शब्द ! 

“तो तुमने टोका क्यों ?” कृष्ण ने पूछा । 

“टोका यों ! ” बशोदा ने बात बदलकर कहा, “कि बच्चों के सामने बड़ों 

का ऊधम नहीं कहना चाहिए ।” 

बात ठीक थी, फिर भी संदेह एक ऐसी वस्तु है जो भय उत्पन्त करती है। 
सांप चला जाए परंतु फिर भी लगता है कि कहीं छिपा हुआ न हो। और कृष्ण 
को माता के नयनों में अभी तक कुछ गोपनीय-सा दिखाई दे रहा था। क्‍या 
यह उसका भ्रम था ! 

पितामही अब कुछ गा रही थी । धीरे-धीरे । वह इन्द्र की ही स्तृति थी। 

उस समय लोग वैदिक संस्कृत बोलते थे। परिष्कृत भाषा के रूप में 
ऋग्वेद था । अथवंबेद तब बन रहा था। उसकी भाषा लोगों को अधिक समझ 
में आती थी । जनता में वैदिक संस्कृत का कोई अपभ्रंश रूप प्रचलित था, जो 
लौकिक संस्कृत का बहुत पुराना रूप था। इसके अतिरिक्त नाग, असुर, 
राक्षस, वानर आदि जातियों की भिन्‍न-भिन्‍न भाषाएं थीं। गोपों के शिष्ट- 
मंडलों में वैदिक भाषा का ही प्रचार था, किन्तु स्त्रियां और सेवक लौकिक 
संस्कृत के प्राचीनतम रूप में बातें किया करते थे। पितामही कहानियां सुनाया 
करती थी। उसीने बताया था कि पुराने समय में गोप जगह-जगह गायें चराते 
घूमते थे। कालांतर में किसी समय वे शूरसेन देश में बस गए। यहां तब 
यादवों का शासन था। उन्हीं यादवों में वृष्णिवंश से गोपों का सम्बन्ध हो 
गया था। यादवों में असुरों और नागों का रक्त भी मिला हुआ था । गोपों 
का समाज यादवों के समाज से कुछ भिन्‍न था। कृष्ण पितामही से स्नेह करता 
था। यशोदा ने पुत्र को सोचते देखकर कहा, “वत्स ! ” 

“क्या मां ! / कृष्ण ने पूछा । 

“त्‌ क्या सोच रहा है ? ' 


१६ देवका का बेटा 


“कुछ नहीं अम्ब ! ” 

तभी रोचता उधर आई। वह व्यस्त ही थी। उसने यशोदा से कहा, “तुम 
बात ही करती रहोगी या इस बेचारे को कुछ खाने को भी दोगी ?” 

यशोदा ने चौंककर कहा, “अरे ! इसने कुछ खाया नहीं । आय्यं ! तुमने 
भी ध्यान नहीं दिया ! ” 

“मैं ध्यान तो देती तब, जब तुम उसे छोड़तीं। अब वह बालक तो नहीं 
है, जो उसे गोद में लिए बैठी रहो ।” 

पितामही की हंसी सुनाई दी | कहा, “अरी कैसा भी हो ! मां के लिए 
तो बच्चा बच्चा ही है । मुझे ही देखो। पत्धह ग्रामों का कर वसूलता है और 
कंस की सभा में जाता है, पर नंद गोप दिखाई नहीं देता, तो डर लगने लगता 
है। लेकिन फिर भी ममता की मर्यादा होनी चाहिए यशोदा ! पुरुष स्त्री का पुत्र 
है, पर वह पुरुष भी है, और फिर आगे चलकर वह स्त्री का स्वामी भी हैं। 
यदि तू पुत्र को इस तरह बनाएगी तो कोई लड़की उसे नहीं चाहेगी ।” 

कृष्ण ने कहा, “तो क्या पितामही, पुरुष बरबर ही होना चाहिए ? ” 

“देखो ! ” रोचना ने कहा, “लड़का कैसी बात करता है ?” यशोदा को 
देखकर कहा, “सब समझता है। इसको तुम बच्चा जानती हो [”! 

“ठीक कहती हो ।” यशोदा ने दी निश्वास' लेकर कहा, “मेरी ही मूल 
थी। मैं भी सोच नहीं सकी कि यह भूखा ही है। और कुछ खाने को तो दो 
इसे ।” 

उन्होंने बात बदल दी । रोचना ने खाना ला दिया । एक थाली में मोटी 
रोटियां थीं। गेहूँ और चने की। उनपर मक्खन चुपड़ा हुआ था। कुछ अच्छे 
आम थे। कहा, “देख कृष्ण ! यह रोटी खाकर देख । सिंध देश के व्यापारी 
से तेरे पिता ने गेहूँ का बीज खरीदा था न ? उसीको बनाया है। रोटी देख 
कसी है। चिकनाई पी जाता है यह गेहूं | और आज कालिय नाग के उपवन से 
लड़के यह आम चुरा लाए हैं।” 

यशोदा ने कहा, “अरे यह कया अनर्थ हुआ ? नाग तो हमारे शत्र हैं । 
उन्होंने अच्छा नहीं किया । इससे तो बैर बढ़ेगा । 

रोचना ने काठा, “तो नागों से ही क्यों डरती हो ? वे लड़ेंगे तो गोप तो 
कम नहीं हैं ? ” 
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“वे यहां हमसे पुराने निवासी हैं। उनके हाथ में यमुना का व्यापार है । 
कंस तक उससे नहीं अटका ।” 

“कंस नहीं अठका, क्योंकि वह अनाय्यों का मित्र है। कालिय' ने सर्वा- 
- धिकार कर रखा है । यमुता का वह भाग तो हमारे लिए वर्जित ही है। और 
कालिय वंशी, ये नाग भी तो यहां पहले नहीं रहते थे । उत्तर के गरुड़ों ने इन्हें ' 
मारकर भगाया था।” 

“सो तो है ।” भीतर से पितामही ने कहा, “कितु नागों के पास शक्ति 
है, धन है । वध्‌ ! उससे न अटकना ही ठीक है । फिर तू क्या नहीं जानती 
कि हम संकट में हैं । तुम सबकी रक्षा करना नन्‍्दगोप पर आश्रित हैं। और 
अंधक कंस अभी ननन्‍्दगोप पर संदेह ही करता है ।” 

“अरे तू खाता चल न ! ” रोचना ने कहा, “देखें भीतर क्या हो रहा 
हैं ।” और वह चली गई । 

“क्रष्ण ने खाया नहीं 

“खाता क्यों नहीं ? ” यशोदा ने पूछा । 

“सोचता हूं। 

“क्या भला 

“हम गोप हैं न अम्ब ? ” 

“हु!” 

“तुम कहती हो हम वृष्णियों के सम्बन्धी हैं ?” 

“हुं, क्यों ? ” 

“आये वासुदेव की पत्नियां और संतान यहां क्‍यों रहते हैं? और वह भी 
छिपकर ! क्‍यों मातर ! ” 

यशोदा सहसा उत्तर न दे सकी । कहा, “सम्बन्धी हैं। रहते हैं। तु तो 
जानता ही है कि अंधक इस समय वृष्णियों के शत्रु हैं। खाता चल लेकित ।” 

“खाता हूं मां |” कृष्ण ने कहा, “और यह नाग भी हमारे शत्रु हैं ? / 

“जिसका स्वार्थ अटकता है वह तो शत्रु हो ही जाता है, पृत्र ! अच्छा, 
जाने दे। तुने यह नहीं बताया कि आज फिर क्या हुआ ? ” 

“कुछ नहीं मातर,” कृष्ण ने कहा, “फिर मैं और चित्रगंधा घर आा 
गए।” 
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“अच्छा रे ! ” यशोदा के स्वर में काम झलक आया । “तो तू अब अपनी 
मां से भी छिपाने लगा है ! जानती हूं । अब तू बड़ा जो हो गया है ! मैं तेरे 
मन को खूब जानती हूं।” 

“नहीं, मां !” कृष्ण ने झेंपकर कहा। जैसे' वह पकड़ा गया था । 

“नहीं, मां !” यशोदा ने उसकी नकल करते हुए मुस्कराकर सिर हिलाते 
हुए कहा, “अब तू क्‍यों कहेगा ? पहले जब तू छोटा था तो एक-एक बात 
करता था। तब तेरी बात सुननेवाला मेरे अतिरिक्त था ही कौन ? कौन से 
कान पर मक्‍्खी बैठी, गाय की पूंछ क्‍यों हिलती है--यह सब तुझे किसने 
बताया था ? हाथ रखवा-रखवाकर मैंने ही तुझे पहचान कराई थी कि यह 
नाक है, यह मुंह है, यह पेट है, यह पांव हैं। कहां तुझे पारिजात का गुच्छा 
मिला, कंसे तूने सौदामिनी के घर रोटी चुराकर खाई, सब बताता था पहले । 
मुझसे तो तू कुछ छिपा ही वहीं पाता था । पर अब मुझे ही बना रहा है ! [” 

“नहीं अम्ब ! यह बात नहीं है ।” कृष्ण ने कहा और मुंह हठात्‌ बंद हो 
गया । मुख पर लज्जा छा गई। मां को आभास हुआ। कहा, “हां-हां, कह 
न 

“बह बात यों है कि, अम्ब'"'वह''*है न**“बह*** 

वह कह नहीं सका | माता के हृदय में नया भाव जागा। आज आनन्द भी 
हुआ। दुख भी । आनन्द था पुत्र के व्यक्तित्व के विकास का। मां प्रसन्‍न होती 
है कि पुत्र में यौवन आ रहा है। यौवन ! उनन्‍्माद और शकित का कंपन [ ! 
प्रेम और आलिंगन का स्पंदन !! उद्यम लालसा और विभोर मादकता 
का स्फ्रण ! प्रजनन और विकास का उत्कर्ष ! एक नयी स्त्री का मिलन, 
फिर संसार की परम्परा का निर्वाह। पिता से पुत्र, पुत्र से फिर पिता और 
ममता और स्नेह के द्वारा स्वर्ग तक का सुख । जाति की उन्नति, वंश की 
वृद्धि ! परन्तु इसके साथ ही वेदना की एक छोटी-सी खटक। पुत्र अब पराई 
स्‍त्री के साथ स्नेह बांठ देगा । माता का सर्वाधिकार उसपर से छिन जाएगा। 

तब तो इसकी अतुजाया भद्रवाहा ने ठीक ही कहा था कि रंगवेणी और 
चित्रगंधा इसके पीछे लगी हैं। और फिर उन्हें इसका गब॑ हुआ कि उनका 
पुत्र ! और उसके पीछे सुन्दरियां अपना हृदय न्यौछावर करती हैं। उन्होंने 
अन्त में जैसे स्त्री को अपनी शक्ति से ही पराजित कर दिया था। परन्तु मत 
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तभी आकुल हो उठा। वह तो उनका औरतस पुत्र नहीं है ! उन्होंने उस पालित 
पुत्र को ही संतान के अभाव में अपना मान लिया हैं। परन्तु वे उसे कभी भी' 
ज्ञात नहीं होने देंगी कि वह उनका पुत्र नहीं है । उन्होंने अभी तक बलराम को: 
भी मालूम नहीं होने दिया। इन दो पर ही तो नन्‍्दगोप का भी विशेष स्नेह: 
हैं! यदि बलराम और कृष्ण को ज्ञात हो गया कि वे यशोदा के औरस पृत्र' 
नहीं हैं तो ! यदि वे जान गए कि उनका पिता नन्दगोप नहीं है, आर्यावृष्णिः 
वासुदेव हैं तो ? तो भी क्‍या उनमें यही स्नेह रहेगा ? जो हो, वे इस सत्य को' 
सदा ही छिपाती रहेंगी। वे पृत्र के लिए रंगवेणी और चित्रगंधा दोनों को ही' 
ले आएंगी । और मन ही मन यशोदा ने सोचा, जैसे कान पर उंगलियां चटका« 
कर बलैयां ली हों। उन्होंने पुकारा, “रोहिणी !! ” 

रोहिणी ने उत्तर नहीं दिया | भीतर कोलाहल-सा हो रहा था। इस 
समय केशी से लेकर पुरुविश्वत तक लगभग पचपन-छप्पन लड़के खाने को बेटे 
थे। वे सब वसुदेव की संतान थे। इस समय ननन्‍्दगोप ही पितर था । वह कहीं 
गया था। वसुदेव की स्त्रियां जो वृष्णि और गोप दोनों बंशों की थीं, उनको 
भोजन परोसने में लगी हुई थीं । 

कृष्ण ने कहा, “मातर ! सब भीतर खा रहे हैं। मैं ही यहां अकेला क्‍यों 
खा रहा हूं ? 

“मैं क्या करूं ? ” यशोदा ने कहा, "तेरी माता रोचना ही तो दे गई 
है!” 

“तहीं, मैं वहीं जाता हूं। मैं भी सबके साथ ही खाऊंगा।” और कृष्ण उठ 
खड़ा हुआ । 


भीतर भोज पर सब डटे हुए थे। वे बराबर-बराबर बैठे थे। सामने 
थालियां बिछी थीं। कुछ सेविकाएं कार्य रत थीं। उनमें शूद्राएं भी थीं। कुछ 
दासियां भी काम कर रही थीं । 
कृष्ण जाकर बलराम के पास बैठ गया और अपनी थाली सामने रख ली । 
जे मे) 


“असल गोप हूँ,” बलराम ने कहा, “चलते-चलते भोजन करता हूँ। तू 
कहां चला गया था ! ” 


४० देवकी का बेटा 


वह गोरा तरुण था। शुभ्रगौर। कृष्ण उसके सामने सांवला लगता था। 
बलराम का शरीर जैसे सांचे में ढला हुआ था। आंखें कानों से टकरातीं थीं, 
लम्बी झुकी हुई नाक थी और गोरे गालों पर योवन का ताप लालिमा बनकर 
ठहर गया था। फिर भी उसमें कृष्ण जैसी, आंखों को पकड़ लेनेवाली बात, न 
थी। कृष्ण सांवला तो था मगर उसमें आकर्षण था । 

“अआपतर ! ” कृष्ण ने कहा, “मुझे देर हो गई ।” 

मंद ने मुस्कराकर कहा, “देर होने की तो बात ही थी।” 

उपस्थित तरुणों में कृष्ण आय में सबसे' छोटा था, परंतु एक ही खिलाड़ी 
था, एक ही हंसानेवाला । उसकी आयु का छोटापन उसकी बुद्धि के बड़प्पन' 
ने ढंक लिया था । 

“तुम दिन में कहां थे ? कृष्ण ने मंद की बात का उत्तर न देकर बल- 
राम से पूछा । 

“मैं मन्दाकिनी के साथ उधर घोष चला गया था ।” बलराम ने कहा। 

“मुझसे बलल्‍्लरी पूछती थी।” क्षष्ण ने कहा, “तुम न जाने कहां थे, मैं कैसे 
बताता ! ” 

“आज असल में हमने आपानक रचा था।” बलराम ने कहा। कृष्ण ने 
कहा, “नेत्रों में लालिमा तो है।” 

वह हंसा। मतलब था मदिरा पी गई थी। बल ने कहा, “बलराम से 
पूछो ! अकेला तो मैं था ।” 

बलराम ने कहा “अपनी गायें तूने पहले क्‍यों खोई ? दिन-भर ढूंढ़ता 
रहा तो हम क्या करें ? ” 

“ऐ-एं |” माता देवरक्षिता ने डांटा, “बातें ही करते रहोगे या कुछ 
खाओगे भी ? दिन-भर में बातें ही पूरी नहीं हो पातीं, जो खाना खाते समय 
भी मृदंग बजाया करते हो ? इतने दांत चलते हैं, मुझे तो डर होता है कहीं 
जीभ न बीच में आ जाए ।” 

“बातें करते हैं कि काम करते हैं ?” मंद ने कहा, “अम्ब ! कोई तुम्हारी 
तरह दिन-भर .विश्वाम करते, तो बात थी। हम तो स्त्री होते तो अच्छा 
होता ] ॥7 


“हिमालय चला जा पूृत्र ! कहते हैं वहां स्त्री बन जाते हैं ! ” 
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यह एक प्रचलित किवदन्ती थी । वह कहती गई, “सुनते हैं वहां सत्नी- 
राज्य है। ढीठ ! हम विश्राम करती हैं यहां ? आनन्द करती हैं तगर की 
अंधक कुलपतियों की स्त्रियां । आनन्द करती हैं गणिकाएं । 

“स्त्री होकर गृह स्वामिती बनता तो बुद्धि ठोक हो जाती ! हम क्‍या नहीं 
करतीं ? पशुओं का सारा कठित काम और कौत करता है? घर का सारा 
प्रबंध किसके हाथ में है? दोनों बेला ठीक समय पर भोजन मिल जाता है 
न २” और बात बदलकर कहा, “सहदेवा ! आर्य्ये सहदेवा ! ” सहदेवा लंबी 
स्‍त्री थी। खिंचे हुए बड़े-बड़े नेत्र थे। थी कुछ सांवली-सी। उसने अपने. 
बालों का जूड़ा ऐसे झुकाकर बांधा था कि दूर से देखकर उष्णीष-सा लगता 
था। उसपर मोतियों की माला थी। उसने आकर कहा, “क्या हुआ भगिती ! ” 

“इनको दो न खीर [ ” देवरक्षिता ने कहा । 

“लाती हूं ।” कहकर वह भीतर चली गई। 

“पिता कहां हैं !” कृष्ण ने पूछा। बह नन्दगोप के बारे में पूछ रहा था । 

देवरक्षिता ने कहा, “मथुरा के ब्राह्मणों द्वारा एक यज्ञ का आयोजन हो 
रहा है । 

“मथुरा में ?” बलराम ने पूछा । 

“नहीं नगर के बाहर ! यहां से बहुत दूर नहीं है ।” 

“तो पिता वहीं गए हैं ? ” कृष्ण ने पूछा । 

“दूध पहुंचवाने गए हैं। देवरक्षिता ने कहा । 

“अंधरकों के पूजकों के लिए ?” बलराम ने व्यंग्य से कहा । 

“वह तू नहीं समझेगा अभी । देवरक्षिता ने कहा, “तू अभी नादान है। 
जानता है, नन्‍्दगोप पर कितने लोगों का उत्तरदायित्व है? वह दूसरों का 
पालन करता है। आय्यं वसुदेव का उद्धार करनेवाला है वह। उसको देखकर 
मर्यादा का अनुभव होता है। देवरक्षिता के स्वर में गदगद्‌ भाव था, जैसे 
क्ृतज्ञता फूट आई हो। वह कहती गई, “उसे ही नहीं, यशोदा को देखो। 
कितना विशाल हृदय है। एक दिन ऐसी बात नहीं की जो किसीका हृदय 
दुखाया हो । फिर तू नादान है । आवेश में आकर चाहे जो बकता है। तू क्‍यों 
समझेगा अभी ! तेरा भी दोष नहीं। हम ही जानते हैं। किसी दिन सब कुछ 
जानेगा तो सिर नहीं उठेगा तेरा। इतना आभार है नन्‍्दगोप और यशोदा 
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का! 

सहदेवा लौट आई । खीर का पात्र साथ था। बाकी पात्र दासियों के 
हाथ में थे । खीर परोसी जाने लगी । गर्म-गर्म भाप उड़ रही थी। गंध आ 
“रही थी। चावल फूल गए थे। 

कृष्ण रस ले-लेकर नहीं खा रहा था। वह सोच रहा था, 'तो वह आखिर 
है क्या जो इतना गुप्त है।' 

“क्यों रे धीरे-धीरे क्‍यों खाता है?” देवरक्षिता ने पूछा, “कसी बनी 
है १ 7) 

“अच्छी है ! ' कृष्ण ने कहा, “पर नमक ऊुछ कम है।” 

पाकशाला में अट्टहास गूंज उठा । देवरक्षिता ने सहदेवा की ओर मुस्करा- 
कंर देखा और कहा, “ढीठ ! ” 


२ 

प्रासाद की दीघे छाया में वृद्ध जयाइव धीरे-धीरे आगे ही बढ़ता चला 
गया। इस समय वह तरह-तरह की बातें सोच रहा था। पहले उसके विचारों 
की गति एक भीड़ के समान थी, जिसमें समुद्र की तरंगों की भांति विचार 
आपस में हिल-मिल जाते थे, कितु फिर अब वे भागने लगे थे । उनकी गति में 
विक्षिप्त चपंलता आ गई थी और उसका सिर फटने लगा । 

जयाइव लम्बा आदमी था। उसका काम था कंस के प्रासाद में घंटे बजाने- 
वालों का प्रबंध करता और उसकी देखरेख करनेवालों की जानकारी रखना। 
कितु यह उसका बाह्य पक्ष था। वह वृष्णि था। और मन ही मन कुचक्र रचता 
था । कंस के प्रासाद की भीतरी बातों की टोह लिया करता था । 

वह कंस के पिता उमग्रसेन के साथियों में से था | उग्रसेन के छोटे भाई देवक 
से उसके अच्छे सम्बन्ध थे। देवक की पुत्री देवकी ही वसुदेव को ब्याही थी। 
चह-सब कितना अच्छा था। परन्तु कंस ने तोड़-ताड़कर सब कुछ छिन्त-भिन्‍्नत 
कर दिया था। 

कंस ! वह अंधक कुलांगार ! जिसने अपने दुराचारी भाइयों के बल पर 
कितती शक्ति एकत्र कर ली है। वह जरासंघ का जामाता बनने के बाद 
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मा को तोड़कर एक और निरंकुश साम्राज्य बनाने की चेष्टा कर रहा 

जयाश्व सिहर उठा । वह आय्ये देवक के भवन के पास पहुंच गया । 

“आय्य देवक हैं ! ” उसने पूछा । 

दण्डधर ने उसे ऊपर से नीचे तक रूखी इष्टि से देखा और सिर हिलाया, 
मानों हैं! और फिर उसने एक प्रतिहारी को पुकारा, “आनभिम्लाता ! ” 

एक श्यामला स्त्री आई। उसके हाथों में एक बच्चा था। वह स्तन खोल- 
कर उसे दूध पिला रही थी । आवाज़ सुनकर उसी अवस्था में आ गई और 
बोली, “क्या है अनूदर !” 

“आयश्यं आए हैं।” उसने उसी तरह कहा । 

“अरे पितृव्य हैं, मूखे ! ” आनभिम्लाता ने हंसकर प्रणाम करते हुए कहा, 
“आइए आय्ये ! स्वागत है। अभी नया है। क्षमा करें।” 

अनूदर ने याचना की दृष्टि से देखा । 

जयाश्व ने पूछा, “आय्ये हैं ? 

“हैं देव ! ” आनभिम्लाता ने उत्तर दिया । 

“व्यस्त हैं ? 

“नहीं आय्यं ! आज कुछ व्यापारी दिन में न्यंकु शीश दे गए थे। उन्हीं 
मृगों के सिरों को देख रहे हैं। 

“अच्छा ।” जयादव हंसा । कहा, “तो चलो ! ” 

वह आगे-आगे चली। जयाश्व पीछे-पीछे चलने लगा। दो प्रकोष्ठ, एक 
लम्बा अलिद पार करके आनभिम्लाता ने कहा, “वह देखिए ! आर्य्य उधर 
गृहवापी के पास हैं। 

आनभिम्लाता चली गई। जयाश्व ने देखा। आय्ये देवक के मुख पर 
चिता थी | वे इस समय ऐणेय मृ्गों और कारण्डवों को देख रहे थे । वे उन्नत 
मस्तक के व्यक्ति थे। उनके कंधे चौड़े थे और कोई भी उन्हें देखकर कह 
सकता था कि वे कुलीन ही थे। उनके वस्त्र बहुमूल्य थे। 

पास जाकर जयाश्व ने कहा, “आय्ये ! प्रणाम करता हूं । 

“कौन? ” देवक ने चौंककर कहा, “आय्य॑ जयाश्व ! ” जयाश्व मुस्कराया। 

देवक ते कहा, “तुम तो आश्चयं हो जयाश्व ! बैठ जाओ। आसन ग्रहण 
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करो।” 

देवक के पास ही एक फलका पड़ी थी जिसपर जयाश्व बैठ गया । देवक 
अधीर हो रहे थे। बोले, “यह क्या जयाश्व ! इतने दिन से तुम कहां थे ? 
मुझसे तुम कहते हो कि आय्ये कुछ मत करो, समय आने की प्रतीक्षा करो॥ 
और तुम स्वयं भूलिंग पक्षी के समान दुस्साहुसिक हो, जो मुंह से तो 'साहस॑ 
मा कुर कहा करता है, पर सिंह की डाढ़ों में लगा मांस निकालकर खा जाता 
है । बताओ मैं ठीक नहीं कहता ? 

जयाइव फिर मुस्कराया | वह एक गम्भीर उलझन की तरह था। उसके 
माथे पर पड़ी झूरियां अब कांपने लगी थीं, जैसे माथे के भीतर विचार चलने 
लगे हों । उदासी उसके नेत्रों के भीतर से झांकने लगी थी और आय्ये देवक 
को घूरने लगी थी । जयाश्व का वह अधकहा मौन आय्य देवक को आतुर 
करने लगा। । 

“तुम कुछ बोलते क्यों नहीं ? ” आय्ये देवक ने पूछा । 

“देव, मैं सोचता था कि यह संघर्ष मूलतः वृष्णि और अंधक का नहीं 
है। क्योंकि आप स्वयं अंधक हैं। वसुदेव वृष्णि हैं।” 

“ठीक कहते हो जयाश्व ! हम यादव हैं, मुलतः यादव हैं। हम आज तक 
निरंकुद सत्ता के नीचे नहीं रहे हैं, कंस जरासंध की नकल पर निरंकुश 
साम्रांज्य बनाना चाहता है। उसीने वृष्णि और अंधक का संघर्ष पैदा किया 
है।” 

“यह मैं नहीं मानता आय्ये ! शौरसेन देश में हमारा गण था, किन्तु 
वृष्णि और्रअंधकों में संघर्ष पुराना था, चाहे वह दबा हुआ रहा हो । कंस ने तो 
अपने स्वार्थ के लिए उसे उभाड़ दिया है और क्या ? हम लोग भले ही पुरानी 
परम्परा में इस खाई को इस समय पाट दें कितु क्या भविष्य भी हमारा साथ 
देगा ? मुझे तो नहीं लगता ।” 

“तो तुम क्या समझते हो ?” 

“मैं तो सोच नहीं पाता आश्ये, कि इस जम्बूद्वीप में इस भरतखण्ड का 
क्या होगा ? उत्तर कुह में कोई किसीका राजा नहीं । स्वयं सिन्धु और 
वाल्हीक तक में आयूधजीवी स्वतन्त्र स्वेच्छाचारी कामचारी गण हैं । कुरु देश 
में शासत-व्यवस्था अधिक से अधिक निरंकुश होती जा रही है। मगध से काम- 
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रूप तक निरकुश राज्य सत्ताएं हैं । फिर गंगा और विध्य के बीच में ही कहीं 
नाग हैं, कहीं असुर हैं, कहीं वानर हैं । सब शक्ति बढ़ा रहे हैं। मुझे लगता है 
एक भयानक विस्फोट होकर रहेगा । कब होगा, यह तो नहीं कह सकता, पर 
भय अवश्य लगता है। सब ऐसा लगता है, जैसे किसी बहुत बड़ी आंधी के पहले 
ऊमस-सी छा रही हो। यह अलग-अलगाव, यह मनमुटाव, यह घुटन, सदा ही 
क्या बनी रहेगी ? इसका टक्राना आवश्यक है।” 

आर्य देवक सोचते रहे । फिर कहा, “अगर शक्तियां आपस में टकरा गईं 
तो क्या होगा फिर ? दाक्षिणात्य में विदर्भ से भी नीचे व्यापार बढ़ गया है यादवों 
का जयाइव ! पूर्व में समुद्र पर भी धीरे-धीरे अधिकार बढ़ता जा रहा है । 
यूद्ध अवध्यम्भावी है, परन्तु उसका परिणाम क्या होगा ? 

जयादइव ने कहा, “आय्ये ! अब तो शुद्र अपने को समाज का अंग मानते 
हैं। परन्तु वे कुछ असंतुष्ट हैं और दापतों के पीछे, मूमि के पीछे, सभी के पीछे, 
सारी शक्तियां उनन्‍मत्त होती जाती हैं। 

“तो क्या यह प्राचीन असु र, राक्षस आदि ठीक हैं। देखो ! शांतनु ने सत्य- 
बती से विवाह करके निषाद-कन्या को आय्ये-पट पर बिठा ही दिया।” 

“नहीं देव ! इनकी निरंकुशता तो मिटेगी ही, परन्तु ब्राह्मण और क्षत्रियों 
का भी अहंकार खंडित हो जाएगा ! 

“बड़ा भयानक होगा वह समय ।” आयश्य देवक ने सिर हिलाते हुए कहा, 
“और कंस का उदय उस आनेवाले तूफान का एक प्रारम्भ है ।” 

“आप भयभीत हैं आय्यं !”” जयाइव ने फिर मुस्कराकर पूछा । 

“मैं नहीं डरता जयाइव ! मैं आय्यें आहुक का पृत्र, महाराज उम्रसेन 
का कनिष्ठ भ्राता और कंस का पितृब्य हूं। एक दिन मैंने ही उसे धूलि में. 
घुटनों के बल चलते हुए देखकर पांवों पर चलना सिखाया था ।” 

जयाश्व ने उत्तरीय से मस्तक पोंछकर कहा, “उत्तेजित होने की आव- 
श्यकता नहीं है आय्यं ! समय आने दीजिए। कंस प्रबल है। अहेरी जब' 
हल्लकी (सही) को शस्यों (खेतों) में मारता है तो उसके कांटों का ध्यान 
रखकर उसे हाथों से नहीं पकड़ लेता, उसके लिए दण्ड (डंडे) का प्रयोग 
करता है। आप भी उसी प्रकार अपनी बुद्धि और उसके कौशल का प्रयोग 

कौजिए देव ! ” 
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“उचित कहा जयाइव ! ” देवक ने स्वीकार किया और वे झूके तो उनके 
जटित कंकणों पर दूर से आता हल्का प्रकाश तनिक चमका और उनके वक्ष 
'पर पड़े हुए मुक्ताहार आगे झूलते लटकते-से' कुछ हिल उठे। उनके सिर पर 
सघन केशराशि थी। उनके मुख पर कोमलता नहीं थी, कठोर पोरुष था, 
“किन्तु उनके होंठ और आंखें देखकर स्पष्ट दिखाई देता था कि देवकी उनकी 
ही पुत्री है। 

“आज मैं एक विशेष समाचार लाया हूं।” जयाश्व ने कहा, “इसीलिए 
“इतने दिन तक सेवा में उपस्थित नहीं हो सका था। आज्ञा दें तो वर्णन करूं ।” 

“ऐसा ! ” देवक ने कहा, “तो दुहिता और जामाता को बुला लूं ?” 

“देव ! उन दोनों को देखता हूं तो मेरा हृदय कांपने लगता है। मैं स्वयं 
“दुखी हूं । पत्नी मर गई, बच्चे मर गए, परन्तु वह सब हाथ की बात तो नहीं 
थी ! किन्तु इनका दुख तो मनुष्य ने पैदा किया है। मुझे आश्चर्य है आय्य॑ ! 
'क्या इन लोगों को मनुष्य की अच्छाई पर तनिक भी विश्वास होता होगा ? 
मुझे आशा नहीं है । और वह भी जब मैं सोचता हूं कि कंस देवकी का भाई 
'है, और उसके बच्चों का मामा ! ” 

देवक ने मुंह फेर लिया । उसने भर्राए हुए स्वर से कहा, “किन्तु यह सब 
सत्य है और कंस निस्संदेह उन बालकों का ह॒त्यारा है। मैं पूछता हूं जयाश्व ! 
'क्या कभी भी संसार इस बबेर अत्याचार को भूल सकेगा ? क्‍या कभी भी 
'कोई कंस का नाम आदर और श्रद्धा से ले सकेगा ? सोचो जयाइव ! यदि 
'कंस इसी तरह जमा रहा तो कल चारण उस अत्याचारी की प्रशस्तियां गाया 
'करेंगे | [| ” 

“नहीं देव ! ” जयाइ्व ने कुटिलता से मुस्कराकर कहा, “विप्रचित्ति का 
नाश हो गया । बड़े-बड़े ज्ञानी बननेवाले असुर, नाग, दानव, राक्षस, बानर 
'तथा ब्राह्मण और क्षत्रियों को समय की ठोकर ने बाल के ढेर की तरह उड़ा 
“दिया, वहां जरासंध और कंस क्‍या शाइवत हैं ! ” उसकी मुस्कराहट पिचके 
गालों पर अब फैल गईं और आंखों में प्रतिहिसा की चमक-सी दिखाई देने 
'लगी । उसने कहा, “आय्ये ! बुलवा ही लें उन्हें। यह सब उनसे संबंधित 
ब्होगा।” 

आय्यें देवक ने पुकारा, “अरे कोई है ! ” निषाद-पिता और वैदेह माता 
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का आहिण्डक दास पुत्र लकुच कुछ दूर पर कार्य्यं व्यस्त था। जैसा था वैसा 
ही उठकर भागा । आकर कहा, “स्वामी ! आज्ञा ! !” 

“आय्यं वसुदेव और आर्य्या देवकी को आय्य जयाइव के आने की सूचना 
दे आ। कहना कि आय्ये जयाइव प्रतीक्षा कर रहे हैं। शीघ्र आने का कष्ट 
करे ।” 

“जो आज्ञा देव ! ” कहकर लकुच भाग चला । 

कुछ ही देर में एक पुरुष और एक स्त्री आते हुए दिखाई दिए। वे वसुदेव 
और देवकी थे । 

देवकी के केश लम्बे, रूखे और खुले हुए थे, परन्तु फिर भी उनमें एक 
रेशमी स्निग्धता थी। जैसे आक्रांत वेदना की घड़ी में, जब वसुदेव, ने उनपर 
हाथ फिरा-फिराकर देवकी को सांत्वना दी थी, तब इन केद्यों ने सदा-सदा 
के लिए पति की आतुर पीड़ा को अपने भीतर समेटकर रख लिया था। उसके 
सुन्दर और लावण्यमय गौर मुख पर खिची हुई भवें थीं और यद्यपि बह 
यौवन के ढलाव पर थी, किन्तु उसके सुन्दर हाथ और क्षीण कटि उसे अब 
भी सुन्दरी कहलवा सकते थे। उसके अधर और ओष्ठ पर एक सहज गुलाबी 
छाया थी। कंस ने इस दम्पति को कारागार से छोड़ दिया था। उसे प्रजा को 
कुछ प्रसन्‍न करना पड़ा था । उसके अत्याचारों की गाथाओं ने जब भयानक 
श्रसार किया तब उसने चाल सोची थी। तभी देवकी और वसुदेव आय्ये 
देवक के यहां आ गए थे। परन्तु वे इधर-उधर आने-जाने के लिए सर्वेथा 
स्वतंत्र नहीं थे । देवकी तो उद्विग्न-ती लगती, खोई-खोई-सी। वसुदेव चिन्ता 
में मर रहते । 

इस समय देवकी स्तनपट्ट बांधे थी और नीवि पहने थी। वसुदेव कटि 
के नीचे नीविकू पहने था और उसके कंधों पर उत्तरीय पड़ा था। देवकी के 
तेत्र वैसे तो शांत थे कितु जयाइव को देखकर वे सहसा ही जैसे सुलग उठे। 
असुदेव फिर भी शांत रहा | वह समुद्र की भांति गंभीर दिखाई देता था, 
जैसे उसमें कष्ट सहने की अपरिमित दहाक्ति थी और जैसे वह सहज ही विच- 
'लित नहीं हो सकता था। 

यही वसुदेव था, जिसे जीवन के प्रति ऐसी अनास्था पूर्ण आस्था थी कि 
यह एक ही समय अत्यन्त कठोर और अत्यन्त दयालु दिखाई देता था कि 
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देखनेवाला आश्चर्य में पड़ जाता था। उसे देवकी से अत्यन्त प्रेम था। वह 
उसकी सबसे छोटी स्त्री थी और सबसे अधिक सुन्दर थी। उसने देवकी से 
पहले तेरह स्त्रियों से विवाह किया था, उनमें कुछ आय स्त्रियां थीं, और 
कुछ गोप कबच्याएं थीं। इस समय जीवन के भय से! उसने चुपचाप अपनी 
स्त्रियों और समस्त संतानों को गोकुल में तन्दगोप के पास छिपा दिया था। 
उसे निस्संतान करने को कंस निरंतर गोकुल में ग्प्तथातकों को भेजा करता 
था। और इसमें वह अपने अनाय्यं मित्रशासकों का सहयोग प्राप्त किया करता 
था। वसुदेव के भाई भी इसी प्रकार छिपे हुए पड़े-पड़े अपने-अपने जीवन की 
रक्षा कर रहे थे । वसुदेव का प्रजा में मान था। इसलिए जब उसकी चालों 
का भण्डा फूट गया तब भी कंस उसे एकदम मार न सका था। वसुदेव औरं 
देवकी में प्रेम हो गया था। कैसी अजीब बात थी ! जब वसुदेव ने देवकी से” 
विवाह किया और उसे स्वयं कंस रथ में पहुंचाने चला तब किसी चर ने 
कंस को सावधान कर दिया । वह कण्ठ में दबे, परन्तु पेने स्वर से बोला औरः 
आकाहवाणी-सा सुनाई दिया'--कंस ! तूने अपनी अंतिम बहिन से' स्नेह 
किया है, परंतु वह वसुदेव वृष्णि के साथ षड़यंत्र कर रही है, कि तुझे 
सिंहासन से उतार सके और फिर गणराज्य को स्थापित कर दे। सावधान ! 
देवकी और वसुदेव ने परस्पर शपथ ली है कि जब तक हम हैं तब तक, और 
हमारे बाद हमारी संतान भी इस निरंकुशता से युद्ध करती रहेगी ! 

बस पांसा वहीं से, पलट गया था। कंस ने देवकी के भयात्तें नयनों को 
देखा था। उसने वसुदेव का वध करना चाहा, परन्तु देवकी ने तब भी सुहाग 
की भीख मांगी थी। और कंस ने कहा था, “अच्छी बात है।” उसने और 
भी क्रकर्म सोचा और उन्हें कारागार में डाल दिया था । 

वृष्णियों का षड़यंत्र उस समय धक्का खा गया। और वसुदेव ने देवकी 
के साथ कारागार में जो दस वर्ष बिताए थे, वेसे' वर्ष संभवत: कोई नहीं 
'बिताता। 

वह पिता था, देवकी माता थी । उसके शिशुओं का मामा कंस ही उन 

१. प्राचीत काल में कण्ठ से बोलता भी प्रचलित था, गले में से ऐसे बोला जाता 


था कि सुननेवाला यह नहीं समझ पाता था कि कौन बोल रहा है। गोगिया, पाणा: ऐसे 
बोलते हैं। इसे यूरोप में “वेण्ट्रोक्यूलियम” कहते हैं । 
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द्वोनों को कठोर कष्ट दे रहा था। कितु वसुदेव को क्रोध नहीं था । बह 
समझता था कि इसके अतिरिक्त कंस अपने लिए और कुछ कर भी नहीं 
सकता था | उसने राज्य के लिए स्वयं अपने पिता को कारागार में डाल दिया 
था, क्योंकि उसने जरासंध की बेटियों -- अस्ति और प्राप्ति- से विवाह 
किया था और वे उसमें साम्राज्य की तृष्णा भड़का रही थीं। कंस के सामने 
लिप्सा थी। निस्संदेह वसुदेव कंस का शत्रु था और छिपा हुआ शत्रु था, 
बल्कि ऊपर-ऊपर से घर का आदमी बना हुआ था। देवकी षड़यंत्र में 
सम्मिलित थी। यहां तक तो वसुदेव को भी आपत्ति नहीं थी कि उसने 
देवकी और वसुदेव को कारागार में डाल दिया था; यह तो स्वाभाविक ही 
था ! बल्कि उसने प्राणदण्ड नहीं दिया, यह भी उसकी बुद्धिमानी का ही 
प्रतीक था। कितु उसके बाद ! 

उसके बाद ज्योतिषियों ने कहा कि देवकी का पुत्र ही कंस का वध 
करेगा । वह ज्योतिषी कौन था ? कोई नहीं जानता | संभव है यह बात 
केवल उड़ाई ही गई हो ताकि कंस की प्रतिहिसा और बर्बरता को वह ढंक 
सके, प्रजा को बहकाया जा सके । ठीक ही है, यदि प्रजा मान जाती है, मान 
जाने का अर्थ है कि प्रकट विद्रोह नहीं करती, तो यह ठीक ही है कि कंस 
अपनी भगिनी के बालकों की ह॒त्या कर सके, क्योंकि ज्योतिषी ने कह ही दिया 
है कि उन्हीं में से कोई कंस का वध करेगा । तब क्‍यों न कंस उन बच्चों का 
वध कर दे ! अपनी रक्षा करना क्‍या उचित नहीं है ? और इस आवरण 
की आड़ में जघन्य बबंर प्रतिहिसा आगे आ गई। और फिर क्‍या हुआ ? 

वसुदेव ने अपनी ही आंखों से देखा कि उस बर्बर हिख्र पशु कंस ने उनके 
ही हाथ से सद्यःजात को छीन लिया । उसके सेनिक खड़े रहे । उसने निरीह 
बालक को झकझोर दिया, बच्चा रो उठा। देवकी, रोती हुई, कुररी के 
समान रोती हुई, हाह्कार करती हुई देवकी के सामने, पृथ्वी पर पटककर 
उसके बच्चे को मार डाला। देवकी मूच्छित हो गई थी । 

एकांत जीवन [ दंपति निस्सहाय ! वे सोचते कि कंस आगे तो दया 
करेगा। परंतु दया वहां कहां थी। बाहर जब संवाद पहुंचता तो वष्णि और 
पुराने अंधक, कंस की बरबरता की बात फंलाते, कुचक्र रचते, बंदीगृह में छिपे 
संवाद पहुंचाते, और क्रोध से होंठ चबाते । 
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और वसुदेव ! वे किस तरह भूल सकते थे ! देवकी को वे देख रहे थे # 
माता का हृदय बार-बार मृच्छित हो उठता था। इतनी विभीषिका किसने 
भर दी थी कंस में ! उसने शूरसेन के देश में प्रजा को कुचल दिया था । परंतु 
कारागार में माता और पिता के देखते हुए देवकी रोती, बार-बार बालक को 
छाती से चिपटा लेती। कहती, नहीं दूंगी'*'नहीं दूंगी **“वह कंस को गाली 
देती । कितु वसुदेव ! ! वह ज्वालामुखी की भांति थे। उन्होंने कंभी क्षमा 
की याचना नहीं की। इतना कठोर हो गया था उनका हृदय ! बज्ञ से भी 
कठोर। मानों वह चाहते थे कि उनकी प्रतिहिसा के केहरी को कंस के 
अत्याचार की ठोकरें बार-बार अपमानित किया करें और बाहर ब्रज के: 
वृष्णि और पुराने अंधक शीघ्र से शीघ्र कंस को उखाड़कर बाहर फेंक दें ! 

आ रहा है कंस ! 

वसुदेव कहते, “ला देवकी ! अपने हृदय का टुकड़ा सुझे दे दे ! 

“नहीं, नहीं दूंगी । देवकी आत्तंनाद करती । 

वसुदेव कहते, “नहीं देवकी ! आज मुझे उस अत्याचारी को आतंकित' 
करने दे। तेरे सैकड़ों बच्चे, शौरसेन की प्रजा में, तेरे अत्याचार का बदला 
लेने के लिए सनन्‍्तद्ध हो रहे हैं। ला, मुझे आहुति देने दे । 

बंदीगृह का प्रहरी जाणुक आंखें फेर लेता । वे डबडबा आती । वह वृष्णि 
था, जो यहां गुप्त रूप से छद्य-वेश में प्रहरी बना हुआ था। सब देखता था 
परन्तु कहता क्या ? वह उन्हें खाना देता था। संवाद लाता-ले जाता था। 

और कंस आता। छत्न पीछे लगाए अनुचर होते। वह वीभत्सता से 
अट्टहास करता, जैसे यम खड़ा हो। वसुदेव की आंखों में आग जलती, पर 
मुंह से धुंआ आह बनकर भी, एक बार भी, नहीं निकलता । जब कंस ने पहले 
बालक कीतिमान की हत्या की थी, देवकी मूच्छित हो गई थी, वसुदेव थर्रा 
उठे थे। कंस विजयी होकर चला गया था कितु दूसरे बालक सुषेण की हत्या 
के समय वसुदेव और देवकी, दोनों के ही नेत्रों में आंसू नहीं थे । वे प्रज्ज्वलित 
नेत्रों से देखते रहे। 

“ठहरो ! * बसुदेव ने कठोर स्वर में कहा था, “क्या चाहते हो ? ” 

कंस ते विकराल नेत्रों से देखकर गरजते हुए कहा था, “राज्य के लिए 
बलि दो वसुदेव ! तुम षड़यन्त्रकारी हो, तुम विद्रोही हो ! जीवन पय्य॑न्‍्त 
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तुम्हें बन्दीगृह में रखकर मैंने बहिन को सुहाग दिया है, और तुम्हें तुम्हारा 
प्रेम ! पर मुझे मेरी प्रतिहिसा की तृप्ति दो |” 

उस समय कठोर और दीघेकाय सैनिकों के शस्त्र खड़खड़ा उठे थे । 

वसुदेव और देवकी चुप रहे । तब वसुदेव ने ही कहा था, “राज्यबलि ! 
ले जाओ कंस ! वृष्णि और अंधक रक्‍त मिलकर तुम्हारी निरंकुशता के लिए 
अन्त तक अपनी बलि देता रहेगा, इतना कि एक दिन तुम भी थक जाओगे 
और यह रक्‍त तुम्हारे पापों को धो देगा ।” 

और जब कंस ने उग्रसेन की हत्या की चेष्टा की तब देवकी हठात्‌ पागलों 
की तरह खिलखिलाकर हंस पड़ी थी। उसने बाल नोंच लिए थे अपने । 

जब कंस ने ऋजु को मारा था तब देवकी ने वसुदेव के नेत्रों में देखा था, 
और लगा था सारा त्रिभुवन धू-ध्‌ करके जलने लगा था। 

और ऐसे ही, संमदेन और भद्ठ को जब कंस ने मारा तब देवकी सस्व॒र 
गाने लगी थी। उसको सुनकर कंस के रोंगटे खड़े हो गए थे। वह डरने लगा 
था। वसुदेव और देवकी का मौन उसे हराने लगा था। वह अपने भीतर 
निर्बेल-सा बन गया था। 

जाणृक के द्वारा जब बंदीगृह के बाहर संवाद पहुंचता तो जयाश्व और 
देवक क्रोध से विह्नल हो जाते । 

कंस एकांत में पागल-सा घुमता। यह वह क्‍या कर रहा था। उसकी 
प्रतिहिसा उसे डराती थी। वह भयानक था परंतु मनुष्य था। और मनुष्य 
एकांत में डरता है। उसे ह॒त्याएं डरातीं। वह सोचता, 'वसुदेव को देवकी से' 
इतना प्रेम था ! उसने संतान का वध करवा दिया कितु स्त्री का नहीं ! 
उसने सह बच्चों की हत्या करवा दी ! पिता अपने हाथ से बालकों को' 
उठा-उठाकर मारने के लिए देता गया ! क्या था वह साहस ! ! घोर सीमा 
थी वह प्रेम और बलिदान की ! वह बलिष्ठ था। जरासंध मगध नरेश" 
उसका ससुर था, जिसकी पग्ध्वनि से कलिंग तक पृथ्वी कांपती थी ।! और 
कंस के मित्र थे प्रलम्बासुर, बकासुर, चाण्र, तृणावत्ते, अघासुर, मुष्टिक, 
अरिष्टासुर, द्विविद बानरराज, पूतना राक्षसी, केशी और घेनुक ! बाणासुर 
और भौमासुर उसके लिए सदेव तत्पर खड़े रहते थे। अनेक देत्य उसके 
मित्र थे। उससे भयभीत होकर गणराज्य का स्वप्न देखनेवाले यादव, कुरु, 
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'पञ्चाल, केकय, शाल्व, विदर्भ, निषध, विदेह और कौसल देशों तक भागकर 
जा छिपे थे । परंतु वह जानता था कि बहुत-से वृष्णि और अंधक भय के 
'कारण ऊपर-ऊपर से मिले हुए भीतर ही भीतर उसकी जड़े काटने में लगे 
हुए थे। वसुदेव की स्त्रियां, संतान, और भाई तथा अन्य सम्बन्धी सब इंधर- 
उधर छिपे हुए थे । 

उधर षड़यंत्रकारियों में ब्रज का गोपनन्द भी था। उसने वसुदेव की 
'पत्नी रोहिणी को छिपा रखा था। जयाइव ने रोहिणी को बुलवाया । वह 
'पुरुष वेश में आई । जाणुक ने उसे बंदीगृह में वसुदेव से मिलाया। वह कैसा 
अद्भुत क्षण था ! और वह पुरुष रूप में रहनेवाली रोहिणी बंदीगृह में 
छिप गई । वह बलराम 'संकर्षण” की माता बनकर लौटी । आज तक पता 
नहीं चला कि वह देवकी की संतान थी या रोहिणी की । प्रसिद्ध यही हुआ कि 
देवकी का गर्भ नष्ट हो गया । रोहिणी गोकुल लौट आई। 

और कारागार ! उसके दीर्घपाषाणों की विभीषिका में घिरा हुआ, लोहे 
के दांतों से! जकड़ा हुआ, आकाश को दिखानेवाला वह नीरव वातायन ! 
वहीं से वायू प्राण लाया करती थी । कितने कठिन थे वे दिन ! दीथघें ! 
अमानुषिक रूप से दीघ ! एक मनुष्य नहीं कि बात कर सकें, किसीसे दुख 
बंदा सकें। कितु पशुत्व के सनन्‍्मुख मानवता जेसे' अपराजित बनी रही । 
अत्याचार के दंष्ट्रों को हिला देनेवाला वह महान्‌ साहस ! उन विकराल 
प्राचीरों पर बालकों के अपरिमित गौरव की मृत्युञजय चेतना मंडराती रही 
और '“मातुल ! मामा !/” कह-कहकर वह अदम्य हुंकार गूंजती रही, 
ललकारती रही, क्योंकि पिता का फूल-सा हृदय बच्चन हो गया था, और माता 
का स्वप्न एक भयानक जागरण में अपनी संवेदनात्मकता तक को खो चूका 
था। ै 

क्या था वह दुर्देमनीय प्रचंड दाह ! ! 

अंत में देवक, जाणुक, जयाश्व और ननन्‍्दगोप की योजना सफल हो 
गई। क्रृष्णपक्ष, अष्टमी, भाद्रपद; प्रगाढ़ सूचीभेद्य अंधकार छा रहा शा । 
कृष्ण का जन्म हुआ | जाणुक ने प्रहरियों को औषधि मिली मिष्ठ मदिरा 
पिलाकर म्‌च्छित कर दिया । दो वृष्णियों के साथ वसुदेव यमुन्ा-तीर पर 
पहुंचे । वहां देवक ने शेषकुल के तागों को प्रचुर घन देकर नौका लेक्रर 
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तत्पर करवा दिया था। वे चाहते थे, देवकी को एक पुत्र जीवित ही मिले। 
कालिय वंश के नागों को वहीं रहकर भी पता न चला । दो नाग पतवारें 
लेकर नौका में बेठे थे और कालिन्दी समुद्र की भांति हहरा-हहराकर 
ऊभचूभ हो रही थी। उस समय वसुदेव बालक को लेकर नाव पर चढ़ गए। 
नाग इस प्रचंड गरजती धारा पर अपनी नौका ले जाने से' डरने लगे थे। बसुदेव 
ने कहा था, “डरो नहीं मित्रो ! बढ़े चलो ! आज वेगवती यमुना को ही नहीं, 
हम भीषण महासागरों को भी, मंथन करके, व्याकुल कर देंगे ।” 

और तब भाीम-शक्ति से वे नौका खेने लगे। उननद्ध ऊमियां विकराल 
बनकर अट्ृह्यत करती हुईं आतीं, जेसे' अक्षय कंस आज लहर-लहर में 
विध्वंस की प्रतिहिसा बनकर व्याप्त हो गया हो। परन्तु मनुष्य के अपराजित 
साहस से टकराकर, अखण्ड' पौरुष की चपेट से' आहत और आत्तं होकर वे 
सर्वग्रासिनी थपेड़े मारती लहरें, ऐसे' हाहाकार करके लौट जातीं, जैसे 
तिमिगलों की भीड़ भाग चली हो । और वह बालक पांवों को पठकता, 
हाथों के अंगूठे चूसता, उस समय भी भूख से चिल्ला उठा था, जसे' जीवन 
आज अपनी सत्ता का उद्घोष करके यम को ठोकर मार रहा हो। वह बालक 
उस नौका में वसुदेव के हृदय का समस्त स्नेह लिए अंगार बनकर पड़ा था। 
उस बालक का रोदन सुनकर रोदसी तक प्रतिध्वनि करती हुई बार-बार 
आंधी चिल्लाती, और तब वसुदेव को लगा था कि यह जो आकाश में मेघ- 
गर्जन अनवरत निनाद से गूंज रहा है, वह इसी नये प्राणी के स्वागत के लिए 
यटठह निर्धोष हो रहा है, जिसे सुनकर दिगंतों से दिग्धर विशालकाय महागज 
वचिघार-चिघारकर एक नवोन्सेष की जय-घोषणा कर रहे हैं। वसुदेव उन्मत्त 
हो गया था। पतवारें टूठ गई थीं। तब वसुदेव ने बालक को उठाकर वक्ष 
से चिपकाकर कहा था, “वज्अधर इन्द्र | आज शपथ है कि तेरा यह 
दुरभिमान वसुदेव कुचलकर रहेगा । आज इस फूल को कोई नहीं मसल 
सकेगा ।” 

तूफान ने व्यंग्य से ठहाका लगाया था। दोनों नागों ने कृदकर नौका 
को दोनों ओर से पकड़ लिया था। तब मृसलाधार वर्षा होने लगी थी। करका 
का कठोर वज्ननिनाद आकाश को टुकड़ें-टुकड़े करके धरती पर धम-घम 
करके फेंके दे रहा था। मनुष्य जीत गया था। वसुदेव का हृदय ऐसा बच्चन 
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था! 

ननन्‍्दगोप ने बालक ले लिया था। वह रो दिया था। उसने एक कन्या 
बदले में दी थी। औरस पुत्री ! परल्तु उसने कहा था, “वसुदेव ! तुमने गण 
के लिए इतने पुत्रों की बलि दी है, एक दान मुझे भी देने दो ! 

और वसुदेव उसी तूफान में लौट आया था। देवक के धन ने जिस 
प्रकार नगर और बन्दीगृह के द्वार खुलवाए थे, वंसे ही बंद करवा दिए थे। 
वसुदेव ने बच्ची देवकी के हाथों में सौंप दी थी। बच्ची रो उठी। प्रहरी 
जाग उठे। 

कंस विह्नल-सा भाग उठा। भयानक रात्रि का अन्तिम प्रहर। वह 
तींद में सो गया था। इतनी मदिरा पीकर सोया था कि अभी तक सिर भन- 
भता रहा था। और उसे आइचयें हुआ कि जो देवकी पुत्रों को देती थी और 
चुप रहती थी, आज कन्या को हाथों में लिए वही बफरी हुई सिहनी की 
भांति खड़ी थी। क्योंकि आज उसके हाथों में दूसरे की संतान थी। इसको 
बह कैसे दे देती ! 

और कंस से वह लड़ती रही ! कंस ने बालिका छीन ली और तभी 
किसी प्राचीर के पीछे से जाणुक ने हंसकर कहा, “अत्याचारी ! तेरे क्रकर्मों 
का सर्वनाश हो जाएगा। देवकी का पुत्र अब भी जीवित है। यह कन्या तू 
मार सकता है, परन्तु यह उसकी नहीं है। रात को इच्द्र ने स्वयं इस प्रकार 
बच्चे बदले हैं ।” 

भय से प्रहरी कांप उठे थे। वे सत्य समझे | कंस डर गया। उस 
निर्देलता के आवेश में वह बालिका को न मार सका । उसने उसे रख दिया 
और सिर पकड़कर बेठ गया । हठात्‌ दीपाधार किसीसे' लूढ़ककर बुझ गया । 
जब आलोक किया गया, कन्या वहां नहीं थी। जाणुक ने फिर कहा, 
“सावधान ! अहंकारी धू्त ! इन्द्र उसे ले गया ।” 

प्रहरी भागने लगे। कंस ने कहा, “रुको ! रुको ! ! ” परन्तु वे चिल्लाए, 
“तहीं, देवता का क्रोध तेरे कारण आ रहा है। तू वसुदेव और देवकी का 
अपराधी है । उसी समय जाणूक ने कहा, “इन्हें बन्दीगह से मुक्त करके पाप 
का प्रायश्चित्त कर ! ” प्रहरी भाग गए। कंस ते दोनों को भयात्त॑ होकर 
मुक्त कर दिया । 
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सम्वाद मथुरा में बिजली की तरह फैल गया । भीड़ बन्दीगृह के सामने 
आ गई। सेना कंस की आज्ञा के लिए सन्‍नद्ध खड़ी थी। परन्तु आज कंस' 
व्याकुल-सा अकेला अपने प्रसाद के 'अंतःकक्ष में घूम रहा था। वह सोच रहा 
था, क्या करूँ ? क्‍या यह देवक्रोध था या कोई षड़यन्त्र ? परन्तु प्रजा में 
दैवक्रोध प्रसिद्ध था। तब उसने सोचा कि इस समय चुप रहूं। फिर देख 
लुंगा। और वृष्णियों के सहायक ब्राह्मणों पर उसका क्रोध लरजने लगा । 


जयाइव ने देखा, दोनों ने स्नेह से प्रणाम किया और उसने स्नेह से 
आशीर्वाद दिया । वसुदेव ओर देवकी दास द्वारा लाए हुए आसनों पर बैठ 
गए। 

“आये ! ” देवक ने वसुदेव से' कहा, “जयाश्व विशेष समाचार लाए हैं।” 

देवकी ने जयाश्व की ओर देखकर कहा, “क्या पितृव्य !” सबकी इष्टि 
जयाश्व पर जम गई । 

“कंस का कुचक्र बढ़ गया है, जयाइव ने धीमे से कहा, “उसका संदेह 
बढ़ता जा रहा है कि देवकी का पुत्र गोपों में पल रहा है।” 

हठात्‌ देवकी और वासुदेव के नेत्र उल्काओं की भांति जल उठे और 
उस समय दोनों ने फहरते प्रकाश का आदान-प्रदान करके मुड़कर जयाइव 
को देखा । जयादव ने कहा, “उसे केवल सन्देह है। सन्देह तो उसे समस्त गोपों 
और वृष्णियों पर है। यहां तक कि कई अंधक कूलों पर भी उसकी दृष्टि है। 
उसका यह विश्वास बढ़ता जा रहा है कि बन्दीगहों में वह चमत्कार नहीं था, 
छल था। जाणुक का उसने चाणूर से बध करवा दिया है। मूर्ख अब चतुर हो 
गया है, देवकी ! / 


“आय्ये !  देवकी ने धीमे से कहा । 

“जानती है,” जयाद्व ने कहा, “वह जो धीरे-धीरे अपना यश फैलाता 
जा रहा है, वह तेरा ही पुत्र है।” 

देवकी का मुंह तनिक खुला। होंठ कांपकर रह गए। वह कैसे कहे ! 
कितने-कितने वर्षों से नहीं जानती वह ! नन्‍्दगोप वसूदेव का बन्धु भी है, 
उसीने तो उसे प।ला है। उसकी बालिका तो राह में मर गई थी, इसीसे फिर 
ननन्‍द के पास नहीं पहुंच सकी । अब यशोदा से वह क्या पुत्र को मांग सकती 
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है ? यशोदा ने तो, सुना है, उसपर सब-कुछ लुटा रखा है ! ननन्‍द वसुदेव से 
मिलता है, जब वह कंस को अपने आधीत प्रामों का कर चुकाने आता है। 
वह जानती है। परत्तु क्या वह यह सब स्पष्ट कह सकती है ? कंस के भय से 
तो उसे पुत्र से मिलने की भी स्वतन्त्रता नहीं है। उसने कहा, “आय्य॑ ! मैं 
जब बन्दीगृह में थी तब अधिक सुखी थी। आज मैं खूली हुई तो हे परन्तु आज 
भी अपने एकमात्र पुत्र से नहीं मिल सकती ।” 

कहते-कहते वह रो पड़ी और उसने फफकते हुए कहा, “उस अबोध को 
क्या मालूम कि उसकी जननी कौन है ? वहां वह सुखी है यही मेरे लिए 
बहुत है। उसे राज्य के कुचकों में न लाओ, आय॑ ! वह सु अभागिती को 
जानता ही कहां है ? यशोदा ने उसे अपना दूध पिलाकर पाला है। मैं उसे 
छीतना नहीं चाहती, आय॑ ! उसने अपनी पृत्री को मेरे पृत्र के लिए बलिदान 
में ्यौछावर कर दिया था । कितना विशाल हृदय है उसका ! मेरे पास 
बया था जो उसे पालती ? वह यशस्वी बने तो यशोदा हीं उसका सुख भोगे | 
मैं तो बस सुत लूं। और कुछ नहीं चाहती ।” 

आय्ये देवक और जयाइव के नेत्रों में पानी भर आया किन्तु वसुदेव गंभीर 
बैठे रहे। उनके मस्तक पर जेसे चिता, फिर विचार रूपी दुगगं में प्रवेश करने 
के लिए दस्तक दे रही थी, धीरे-धीरे द्वार को थपथपा रही थी । 

जयाश्व ने कहा, “पुत्री / रो नहीं। रोने से' तो काम नहीं चलेगा। 
अत्याचारी के सम्मुख सिर झूकाकर निर्बेलता दिखाने से' उसका अहंकार और 
भी अधिक बढ़ता है ।” 

“आय्ये देवकी !” बसुदेव ने कहा, “तुम क्‍या स्त्री हो, जो इस तरह 
व्याकुल हो रही हो ? तुम क्‍या माता हो, जो रोने का तुम्हें अधिकार है ? 
तुम क्या हो, जानती हो ? तुम केवल एक कृपाण हो ! केवल कृपाण ! जो 
लहू पीना चाहती है। वह तुम्हें नहीं पहचानता, नहीं सही, परन्तु वह है तो 
सही, वह तुम्हारा ही तो रक्‍्त-मांस है। जब तक यह अत्याचार समूल विध्वस्त 
नहीं हो जाएगा, तब तक मैं तो नहीं रोऊंगा, आय्य ! तुम्हें कया सचमुच' 
रोने का कछ अधिकार है ?” 

बसुदेव के वे कठोर शब्द पाषणों से भी अधिक अनगढ़ थे, परन्तु उनमें 
कसा तरल प्रमाद था, यह किसीसे भी छिपा नहीं रहा । वह आदइ ज्वाला 
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थी, वह आलोकगर्भ अंधकार था, वह वंशीरव पर आंदोलित भेरीनाद था, 
वह जीवनव्यापित महामरण था, वह अस्ति और नासछ्ति का विचित्रतम द्व न्द्र 
था। । 

न जाने कैसे आर्य्या देवकी का सुबकना बंद हो गया और एकदम उसकी 
आंखों में ज्वाला-सी जल उठी । वह निरंतर प्रतिकार की असहनशील गरिमा 
थी। वह सिंधु तरंगों को पराजित करके मुस्करानेवाली सिकता की अक्षुण्ण 
स्पर्धा थी। 

आय्यं देवक का सिर झूक गया। 

जयाहव ने आइचय से देखा और नमितभाल होकर कहा, “हम कभी 
पराजित नहीं होंगे आय्यं ! यादव कभी पतित नहीं होंगे । गण कभी मिटेगा 
नहीं। जहां के स्त्री और पुरुष कत्तेव्य के लिए सब-कुछ न्यौछावर करना 
जानते हैं, जहां अधिकार बलिदान बनकर समपंण करते हैं, वहां सत्य कभी 
क्‌चला नहीं जा सकता ।” 

जयाश्व सचमुच ही विचलित हो गया था। उसे अपने को ठीक करने 
में कुछ समय अवश्य लग गया। देवक के नेत्रों में एक नई चमक थी, जिसमें 
अवरुद्ध क्रोध भी था, परन्तु साथ ही एक दृपष्त चेतना भी थी । वह विकास 
की शंखला थी। वह एक द्वन्द्द नहीं, संघर्ष के दो पक्ष थे, जो उन्हें नयी शक्ति 
दे रहे थे । 

उन्होंने कहा, “आय्यें और ! ” 

“देव ! ” जयाइव ने कहा, “संवाद अच्छा नहीं है ।” 

देवकी ने आंखें उठाई ओर कहा, “आय्ये ! अच्छे-बुरे का प्रदन तो उठता 
ही नहीं ।” 

जयादव ने सिर हिलाया। 

“कहें आय्यें ! ” बसुदेव ने कहा । 

“तो सुनें । जयाइव ने कहा, “कंस अब गणराजा उम्रसेन को समाप्त 
कर देने की योजना बना रहा है। 

“सच ? ” देवक ने कहा और वे हठात्‌ खड़े हो गए और उनके हाथों में 
उनका लंबा खड़ग नंगा हो गया। वसुदेव भी आतुरता से खड़ा हो गया । 
परन्तु देवकी बैठी रही । उसने बैठे-बैठे पूछा, “प्रमाण ! ! ” 
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“प्रमाण !” जयाइव ने हंसकर कहा, “पहला प्रमाण है कि देवकी मृगों 
से खेलती रहे, दूसरा प्रमाण है कि वसुदेव अपनी उत्तेजना छोड़कर चौपड़ 
खेलें ताकि कंस को फिर इन्हें बंदी बनाने का अवसर न मिले।” 

“क्या मतलब ?” आय्ये देवक ने पूछा, “क्या वह इन्हें फिर पकड़ता 
चाहता है ?” 

“आय्य !” जयाइव ने कहा, “वह बड़ा धृत्तें है। मैंने सुता है, ऐसी भी 
उसकी कल्पना या कहूं योजना है। उसने आर्य्येतर अनेक सैनिक रख लिए 

। १8 

“परत्तु मेरे प्रनन का उत्तर ? ” देवकी ने कहा । 

“आय्य देवक देंगे ।” जयाशव ने कहा । द 

“मैं दूंगा ? ”” देवक ने चौंककर कहा । 

“हां आय्यं, आप ही देंगे।” जयादव ने उत्तर दिया, “आज मैं आपको 
आपके बड़े भाई के पास ले जाऊंगा ।” 

“आय्य उम्रसेन के पास ! ” बसुदेव ने चौंककर पूछा । 

“हाँ आय्य !  जयाइव ने कहा, “कंस के पिता के पास ।” 

तीनों ने आंखें फाड़कर देखा । 

“बह कैसे हो.सकता है, जयाइव [ ” आय्ये देवक ने कहा, “वह तो अत्यर 
सुरक्षित बंदीगह है ! ! ” 

जयाइव ने उठते हुए कहा, “होगा आय्य॑ ! परन्तु जयाश्व के बुद्धिपाश 
क्या किसी वरुणपाश से कम हैं ? ” 

वह हंस दिया । उस हास्य ने सांत्वना दी, भय कम हुआ। जयाश्व ने 
कहा, “अरी पृत्री ! तू तो बड़ी कृपण है। इतनी देर हुईं। एक चषक सुरा 
तक नहीं मिली । कण्ठ सूख रहा है।” 

“लो, मंगाती हूं ।” देवकी ने कहा और पास जाकर एक वृक्ष के नीचे 
बैठी दासी को आज्ञा दी। दासी चली गई और मदिरा ले आई। जयाइव ने 
चषक भरकर उठाया और देवक से हंसकर कहा, “और आय्ये ! यह खड्ग 
कृपया यथा-स्थान रख लीजिए । मुझे डर लगता है। 

आय्य देवक हंस दिए । 
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असंख्य दीपाधारों से सुगंधित तेल दीपशिखाओं को स्नेह दे-देकर जल 
रहा था। भीतों पर मणि-मालाएं लठक रही थीं और गुच्छों में बंद-बंटकर 
टांगी हुई कुसुम-मालाओं से सुरभि फल रही थी। अमल मुक्ताहारों पर 
प्रकाश की किरणें प्रतिबिबित होकर दवेत छत से टकराती थीं और सहमकर 
जैसे आलोक निस्तब्ध हो जाता था। वीणा बज रही थी। एक अर्द्ध बग्ता 
पावेत्य-सुन्दरी नृत्य कर रही थी। उसके स्तन खुले थे और कदि पर एक 
झीना वसन था। सामने जंघाओं के बीच में एक वसन का एक छोर था,जो 
इस कौशल से फेंट दिया गया था कि वहां एक झालर-सी बन गई थी, जो नृत्य 
करते समय हिलने लगती थी । वह अपने हिरण्याभ केशों को ऊपर उठाकर 
बांधे हुए थी और यक्षिणियों की-सी उसकी कवरी पर रत्नहार बंधे थे । उसके 
नेत्र पिगल और विशाल थे। नृत्य करते समय जब कभी वह सुवर्ण-पट्ट पर 
बैठे कंस की ओर देखती तो कंस के पीले चमकदार नेत्र उसे निगल जाना 
चाहते । पावेत्य-सुन्दरी देखकर मुस्कराती और फिर उसका बर्फ जैसा सफेद, 
दूध जैसा स्तिग्ध, कमलदल जैसा मुलायम शरीर, उसके सुडौल हाथ, उसकी 
सुदृढ़ जंघाएं नृत्य की भाव-मंगिमाओं द्वारा कंस को व्याकुल करने लगते। 
कंस इस समय अत्क पहने था। उसका वह सोने के तारों से महीन कलावस्तु 
(कलाबत्तू) का वस्र दीपालोक में झिलमिला रहा था। उसके घने और उठे 
हुए केश पीछे की ओर बंधे हुए थे । उसका वक्षस्थल कठोर और प्रशस्त था । 
उन्नत नासिका लम्बी और झूकी हुई थी। केवल आंखों के कोने कुछ खिचे 
हुए थे । वह उस सुवर्ण-पट्ट पर बैठा हुआ ऐसा लगता था जैसे अग्निखण्डों के 
बीच कोई रवेत गृद्ध बैठा हो। उसके हाथ में सुवर्ण-त्रषक था जिसमें दासी 
'पीलुका भर-भरकर मदिरा ढाल रही थी और कंस एक-एक घूंट करके पी 
रहा था। 
अब विभोर करनेवाला संगीत अपने-आपको विस्मृत कर गया, नत्तंकी 
की देहयष्टि झूलने लगी और कंस के भीतर उसकी प्रभूत तृष्णा बार-बार जाग 
रही थी, जैसे वह एक पवेत था और नृत्यमग्ना सुन्दरी एक मचलती हुईं नदी, 
जो पर्वत से टकराकर कई गुना प्रचण्ड होकर गूंजती चली जाना चाहती हो । 
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संगीत थक गया। कंस जैसे' जाग उठा। उसने दासी पीलुका की ओर 
देखा । 

पीलुका ने मुस्कराकर कहा, “महाराज ! दासी की रुचि कसी है ? ” 

स्पष्ट ही उसका इंगित नर्तकी की ओर था। वह ही उसे कंस के लिए 
चुनकर लाई थी । 

“श्रेष्ठ |” कंस ने भर्राए स्वर से कहा, “परम श्रेष्ठ, आयु ? ” 

“देव ! ” पीलूका ने पलक कंपाकर कहा, “सोलह ! 

नत्तेकी थक गई थी। कंस ने कहा, “आओ सुन्दरी ! यहां आओ ! ” 

पावेत्य-सुन्दरी पास आ गई। कंश ने उसका हाथ पकड़कर उसे अपने 
पांवों के पास बिठा लिया, जहां एक चीते का बच्चा बैठा ऊंघ रहा था। 

सुन्दरी हंस दी। उसके हाथ तनिक उठे हुए थे और उसके स्तिग्ध शरीर पर 

योवन की लालिमा छा रही थी। पीलुका ने उसे चषक मदिरा से' भरकर देते 
हुए कहा, “चिमुरा ! / 

चिमुरा हंस दी। उसने दोनों हाथों से चषक थाम लिया और सारी 
मदिरा गठ-गठ करके पी गई । 

कंस ने कहा, “सुन्दर, अभक्त है ? ” 

पीलुका मुस्कराई। कहा, “अपराध क्षमा हो, देव ! जब तक तरुणी 
माता नहीं होती तब तक वह ऐसे वृक्ष के समान है जिसके फूल सदा ही समान 
गंध देते हैं और प्रत्येक प्रभात में मनमोहन करते हैं।” 

कंस उठ खड़ा हुआ। उसकी मुद्रा से प्रतीत हो रहा था कि वह कहीं 
जाने के लिए तत्पर हो उठा है। 

“क्यों !” पीलुका ने कहा, “महाराज ! ” 

“हां, पीलुके !” कंस ने उसके कपोल में उंगली गड़ाते हुए कहा, “आज 
हमें अवकाश नहीं है।” 

पीलुका ने सिर झुका लिया। पूछना चाहकर भी वह कुछ पूछ नहीं सकी, 
क्योंकि उसका साहस नहीं हुआ । उद्धत गति से चलकर अधिराज कंस ने 
भीतरी प्रकोष्ठ में जाकर अत्क उतार दिया और जब वह कंधों पर पर्याणहन 
डालकर बाहर आया तब सब लोग जा च्‌के थे। कक्ष के एक ओर बिछी 
शय्याओं पर पड़े नये फूलों की सुगंध आ रही थी। कंस ने उस शबय्या को 
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देखा और वह वहीं बैठ गया। फूलों के श्राण ने उसे तृप्त कर दिया। उससे 
ताली बजाई। पीलूका लौट आई। | 

“स्वामी ! ” पीलुका ने कहा, मानो उसने आज्ञा ही नहीं मांगी, अपनी 
उपस्थिति की ओर भी इंगित किया। उसके नेत्रों में एक वीभत्स छलना थी, 
जेसे भय भी था, जुगृुप्सा भी और प्रतिहिसा भी । वह इस समय सिर झुका- 
कर खड़ी हो गई । 

“तू समझी ! ” कंस ने कहा । 

“देव ! मैं पुराती सेविका हूं ।” पीलुका ने मुस्कराकर कहा। “चिमुरा 
सुरक्षित है।” 

“और दमठ आया था ? ” कंस ने पूछा । 

शमठ कंस का विश्वासपात्र अनुचर था। पीलुका उससे अत्यन्त घृणा 
करती थी क्योंकि उसीने एक दित पीलुका को फंसाकर यहां पहुंचाया था, 
जहां पर किसी प्रकार भी वह कंस से अपनी रक्षा नहीं कर सकी थी। पीलुका 
ने अपना नाश देखकर यही निश्चित किया था कि जब वह गिर ही चुकी है 
तो फिर अब वह इतना गिर लेगी कि उसका पतन ही दूसरे प्रकार का उत्थान 
बन जाए। परन्तु वह शमठ से डरती भी थी, क्योंकि शमठ पूर्ण शठ था। 
शमठ का विरोधी कभी बच नहीं पाता था । उसके साथी ऐसे थे जो मनुष्य 
की हत्या करने में पारंगत थे और कंस उसके कंधे पर हाथ रखकर चलता 
था ! उस शमठ का नाम सुनकर वह एकबारगी भीतर-भीतर ही थर्रा गई। 

“आए थे, प्रभु ! ” पीलुका ने कहा । 

“हूं।” व्याध्न की-सी हुंकार कंस के मुख से आनन्द के कारण निकली 
और पीलुका का हृदय किसी नवीन बबेरता की आशंका से कांप उठा । कंस 
ने पीलुका का हाथ पकड़कर उसे अपने पास शैया पर बैठा लिया और उसके: 
गोरे कंधे को पकड़कर कहा, “उसे लाया है ? 

“किसे, देव ! 

“तू नहीं जानती ! ” 

“अरे हां, देव !” पीलुका ने कृत्रिम सुस्कराहुट से कहा, “लाए तो 


“कसी है वह ?” कंस ने लोलुप-दृष्टि से उसे घरकर पूछा । 
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पीलूका ने कुटिलता से मुस्कराकर कहा, “वह तो काञ्चनगात्री है प्रभु ! 
कुन्द का फूल उसके सामने फीका है। बह तो-उसे वृष्णि सुहोत्र की नयी 
पत्नी बताते थे |” और पीलुका ने कटाक्ष किया । 

“पहले वह मेरी पत्नी है, पीलुका ! ” कंस ने उसके कंधे को मसलते हुए 
कहा, “सब कुछ उसका है जिसके पास शक्ति है।” फिर उसने कहा, “वह 
बहुत सुन्दर है ? ” - 

“अनिद्य है देव ! ” 

“उसके नेत्र कैसे हैं पीलुका ? ” 

“रुरु मृग के-से हैं प्रभु ! 

कंस ने अट्वहास किया । पीलुका अब भीतर ही भीतर निकल भागने की 
सोचने लगी। 

“उसका नाम क्या है ? ” कंस ने पूछा । 

“देव ! वर्त्ुला [” 

“साधु ! वर्तुला ही है, न” 

पीलुका ने फिर कटाक्ष किया । 

“कहां है ? ” कंस ने पूछा । 

“भीतर है, पीलुका ने कहा, “भेज दूं ? 

“नहीं प्रिये ! ” कंस ने कहा, “कण्ठ सूख रहा है। मदिरा तो दे । उसके 
'पास कौन है ? ” 

“व्यूढडोरा और लपेटिका ! ” पीलुका ने बताया और उठकर भीतर चली 
'गई। उसका हृदय आशंका से भर गया था । तीसरे प्रकोष्ठ में जाकर उसने 
मदिरापात्र और चषक उठा लिए और जब लौटी तो देखा व्यूढोरा और 
लपेटिका ने एक अत्यन्त सुन्दर स्त्री को पकड़ रखा है जो थर-थर कांप रही 
है। वही वर्त्तुला है । सात दिन पूर्व पति के घर आई है। वह रो रही है। इस 
समय इन दोनों दासियों ने उसे प्रायः अर्द्ध नग्स कर रखा है और इस दारुण 
'लज्जा से वह स्त्री जेसे मर जाना चाहती है। कंस विभोर होकर हंस रहा है 
और दोनों दासियां उसको देखकर हंस रही हैं । 

पीलुका ने देखा । ऐसा दृश्य वह प्राय: देखा करती थी। कंस निरंकुश 
था। उसका श्वसुर जरासंध तो कहा जाता था, जब मागध पुरोहितों से 
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यक्षराज मणिभद्र और शिव की पूजा कराता था, अग्नि की उपासना करता 
था, तब कुमारियों को पकड़ लाता था। उसने असंख्य कुमारियों और राजाओं 
को पकड़ रखा था। कंस उसका अनुयायी था। जो कुछ भी सुन्दर था, कंस 
अपने को उसका एकमात्र स्वामी समझता था। नित्य ही ऐसा दृश्य देखकर 
भी पीलुका अपने को अभी इसके अनुकूल नहीं बना पाई थी। व्यूढडोरा और 
'लपेटिका के सारे कोने घिस चुके थे। उन्हें लज्जा ही नहीं रही थी। वे कंस 
के प्रासाद में वहां के दासों तक के पौरुष का परिचय प्राप्त कर चुकी थीं 
क्योंकि वे इसके अतिरिक्त जैसे सब-कुछ भूल चुकी थीं। उनकी संतान प्राय: 
प्रति तीसरे वर्ष बेच दी जाती थी और उनको ऐसी आदत पड़ गई थी कि वे 
उस शोक को भी मनाना भूल गई थीं। खूब खाती-पीती थीं और दिन-भर 
ज्यंगारपरक भोग में लिप्त रहती थीं। इसके अतिरिक्त अवसर प्राप्त होने पर 
किसी भी स्त्री की पवित्रता का खण्डन' कराते हुए उनकी हृदय स्थित प्रति- 
/हिसा को जो संतोष होता, वह अत्यन्त भयानक था। कंस उन दोनों से प्रसस्त 
था। कंस के अतिचार के लिए यदि शमठ आग जलाता था तो वे उसमें घी 
डालती थीं और इप्तीलिए व्यूढोरा और लपेटिका का भी शमठ जैसा ही 
सम्मान था। 

पीलुका ने चषक भरा और कंस की ओर बढ़ाया। कंस ने एक पिया, 
दूसरा पिया और तीसरा मुंह तक ले जाते हुए वह रुक गया। उसने कहा, 
“पीलू का | 7? 

“स्वामी |” 

“वबर्तुला को पिला, उसका संकोच द्र हो जाएगा।” कंस ते वर्तुला को 
'घरते हुए कहा। वर्तुला कांप उठी। पीलुका को लगा वह इस काम को नहीं 
'कर सकेगी। किन्तु हृठात्‌ उसकी दृष्टि कंस के नेत्रों पर गई। पीलुका 
चषक लिए आगे बढ़ी। दोनों दासियों ने वर्तंला को पीठ की ओर झुका दिया । 
उसका वक्ष उठ गया और मुंह पीछे को झुक गया। पीलुका ने बलपूर्वक वर्त्ुला 
के मुख में मदिरा उंडेल दी। पीलुका ने देखा, वर्तुला का सिर झनझना उठा 
और कंस ठठाकर कठोर स्वर से हंसा । 

जिस समय कंस ने शोया से मदिरापात्र को ठोकर देकर गिरा दिया, वर्तुला 
भी नशे में झूमकर शिथिल हो गई । लपेटिका ने हंसकर कहा, “अरे ! यह तो 
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मत्त हो गई ! 

कंस ने उसे शैया पर पटक दिया। पीलुका भयभीत-सी ब्यूढोरा और 
लपेटिका के साथ बाहर चली गई। फिर कंस ने अंतिम बार मदिरा-पात्र से 
एक-दो घूंट मदिरा गले के नीचे और उतार ली । 

उस समय काफी देर हो चुकी थी। प्रासाद के द्वार पर जयमंगल बजने 
लगा था। उसकी वह ध्वनि प्रगट करती थी कि रात का पहला प्रहर व्यतीत 
हो चला था। दासियां आकर फिर दीपाधारों में तैल डाल गईं और शिखाएं 
फिर सनन्‍्नद्ध हो उठीं, जैसे कंस के हृदय में उद्याम वासना ते उसकी ऋरता को 
ओर भी मुखर कर दिया था । 

वर्तुला उठकर बैठ गई थी । उसने कांपते हुए नेत्रों से देखा और धीरे से 
फूतक्कार किया, “कृत्ते | तूने मेरा सर्वनाश कर दिया हैँ, किन्तु इसका फल! 
जानता है ?” 

कंस ने हंसकर कहा, “सुन्दरी ! ” 

वर्तुला क्रोध से' कांपने लगी । उसने कहा, “जघन्य ! नीच ! कलां० 
गार ! ” कंस हंसता रहा। बोला, “कंस स्त्रियों के यह शब्द इतनी बार सुन 
चुका है कि अब उसपर इनका प्रभाव नहीं पड़ता । मुझे लगता है सारी स्त्रियों 
को तोते की तरह कुछ भर्थहीन शब्द रटा दिए जाते हैं।” 

वत्तुला लज्जा से रोने लगी । कंस क्षण-भर देखता रहा । फिर घणा उसे' 
व्याकुल करने लगी। उसने कहा, “चली जा । मैं तेरे सुहोत्र को अपार घन 
दूंगा, पद दृगा। जानती है, मैंने कितने ही पदाधिकारियों को शक्ति दी हैं ४ 
उनकी स्त्रियों की भांति बुद्धि से काम ले ।” 

किन्तु वर्तुला ने काट दिया । कहा, “बब॑र पशु ! नराधम !” 

कंस का मन छटपटा उठा। 

“मू्खे !” उसते गरजकर कहा और चिल्लाया, “लपेटिका !* 
व्यूढोरा ! ! ” 

दोनों भागी हुई आईं। कंस ने कहा, “ले जाओ इस अपशक्‌न को ! ” 

दोनों ने वर्तुला को पकड़ लिया और घसीटकर वे उसे खींच ले चलीं ।' 
वत्तुला गाली देती रही, रोती रही । किन्तु कंस का मन 5६ गन था । वह अभी 
शान्त नहीं हुआ था। उसने पुकारा, “पीलके ! ” 
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पीलुका बगल के प्रकोष्ठ में मोटा आस्तरण भूमि पर बिछाकर लेट गईं 
थी, सो झपकी आ गई थी। वह उस पुकार का उत्तर नहीं दे सकी । कंस आतुर- 
सा उठ खड़ा हुआ । उसने भीत पर से खड्ग उतार लिया और मत्त गजराज 
की भांति भीतरी प्रकोष्ठ में चला गया। धरती पर लेटी पील॒का में ठोकर 
लगी। पीलुका हड़बड़ाकर उठ खड़ी हुई और नींद से एकदम जग उठने से, 
पीछे हटने पर भीत से जा टकराईं। कंस हंस दिया । 

“प्रभु!” झूठी हंसी हंसते हुए पीलुका ने आंखें मींड़ते हुए कहा, 
“देव [7 

“मूर्खा ! ” कंस ने कहा । 

“स्वामी ! / पीलुका कांप गईं । 

कंस ने कहा, “कंस के प्रासाद में स्त्री कभी भी ब्राह्ममुहर्त से पहले नहीं 
झसो सकती । फिर तू कैसे सो गई ? क्‍या अब तुझे जीवन में आनन्द की 
आवश्यकता नहीं रही ? 

“देव ! प्रभु ! पीलुका ने खिसियानी हंसी हंसकर झपते हुए कहा । 
कंस के मुख पर एक भयानक मादकता थी । 

“चिमुरा कहां है ? ” कंस ने पूछा । 

“देव ! भीतर होगी ।” 

“तुरन्त ले आ ! 

“प्रभु ! ” बह रुक गई । 

“क्या हैं ?” 

“देव ! दासी को उसको उपस्थित करने का उपहार***” 

कंस ने उसे अपना कंकण देते हुए कहा, “लोभिनी ! ” पीलुका हीरक 
जटित सुवर्ण कंकण पाकर प्रसन्‍न हो गई । उसने कहा, “लाती हूं, देव ! मैं तो 
दयाइष्टि की प्रतीक्षा कर रही थी ! “ 

कंस हंंसा। पीलुका उस हास्य को सुनकर समझी, जैसे कोई भेड़िया गूर्रा 
रहा हो । 


बंदीगृह में कभी-कभी श्रृंखलाओं का शब्द सुनाई पड़ता और फिर अंधकार 
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उसे भींच लेता । उसके बाद सांय-सांय करती वायु की सनसनाहटठ मात्र सुनाई 
देती और कुछ नहीं। दीघ॑ प्राचीरों की छाया में अब कालिमा गहन हो गई 
थी । बीच में जहां कुछ प्रकाश दीख रहा था वहां चांदनी थी, अन्यथा कुछ भी 
अंधेरे में दिखाई नहीं देता थ!। उस अंधकार में दो व्यक्ति धीरे-धीरे छिपते 
हुए काले वस्त्रों से ढंके हुए चले आ रहे थे। वे दोनों ही दीघंकाय थे । उनके 
बस्त्रों में लंबे खड़ग छिपे हुए थे । 

एक ने प्राचीर के नीचे खड़े होकर कहा, “आयश्य जयाश्व ! ! “ 

“देव ! ” जयाइव ने धीरे से कहा । 

“यहां तो कोई नहीं है ।” 

“अभी हमें ठहरना होगा ।” जयाइ्व ने उत्तर दिया। 

“क्यों ? ” दूसरे व्यक्ति के स्वर में एक आतुरता थी। वह देवक था। 

“अभी इंगित नहीं हुआ 

“तो कया यहां कोई आएगा ? 

नहीं, देव | 

“फिर 2” 

इसी समय कहीं रात्रि-पक्षी के बोलने का स्वर सुनाई दिया। जयाश्व' 
ठहरा रहा । फिर कहा, “अभी हमें रुकता होगा ।” 

देवक अधीर हो गया। पूछा, “कब तक ? ” 

“अभी इंगित होने तक ! 

इसी समय घंटा बजने लगा। पक्षी का शब्द अबके दो बार हुआ । 

जयाइव ने कहा, “पहरा बदल रहा है ।” 

प्रहरी इधर से उधर चलने लगे। नये प्रहरी आ गए, कुछ ही देर में 
नीरवता छा गई । 

जयाइव ने धीरे से कहा, “आय्य ! ” 

“क्या हुआ ? 

“प्रथम प्रहर व्यतीत हो गया ? ” 

“हाँ आय्ये |” 

“अब हमें विलम्ब नहीं करना चाहिए।” 

“तो चलो।” 
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“नहीं, ठहरना ही होगा । 

देवक को अब ठहरना कठिन लग रहा था। फिर एक ओर कहीं नूपूर 
ध्वनि सुनाई दी और फिर अद्वह्स सुनाई दिया। सामने के अलिद में रात्रि 
पक्षी बोल उठा। जयाइव ने देवक का हाथ पकड़कर कहा, “चलें आय्ये ! कोई 
भय नहीं है ।” 

दोनों सामने के अलिद में पहुंचे। वहां एक व्यक्ति प्रहरी वेष में खड़ा था।' 
जयादव ने कहा, “चन्द्रमा कितना उठा है ?” 

अंधेरे में खड़े व्यक्ति ने उत्तर दिया, “आय्य ! जीवंजीवक से पूछिए ।” 

जयाश्व ने आगे बढ़कर कहा, “श्रुतायूध ! ” 

“आय्यें, धीरे बोलें ।” 

देवक चुप खड़े थे । जयाइ्व ने कहा, “आय्य देवक ! ” 

मानों परिचय दिया गया था । अंधकार में ही उस व्यक्ति ने आय्ये देवक 
को प्रणाम किया । 

“आयुष्मान्‌ ! ” देवक ने बहुत धीरे से कहा । 

“पथ तिविध्त है ?” जयाइव ने पूछा। 

“देव, पथ उन्मुक्त है। चोल दासी पटच्चरा ने समस्त प्रहरियों को अपने 
किए हुए नृत्य और गान में उलझा रखा है । मैंने उसे बड़ी कठिनाई से अपनी 
भाषा के दो कामुक गीत रटा दिए हैं। खूब गाती है।” 

“भसाधु ! | जयाश्व ने कहा, “कौन-सा प्रकोष्ठ है ? ” 

“तीसरा 

श्रुतायुध हट गया। देवक ओर जयादइव धीरे-धीरे वर पर पहुंचे, भीतर 
दीपाधार में एक लो सुलग रही थी । एक व्यवित दोनों हाथों पर सिर रखे, बैठा- 
बैठा कुछ सोच रहा था। उसकी सफेद दाढ़ी उसके वक्ष पर लटक रही थी। 
देखने में वह दुबला हो गया था, परत्तु उसके चौड़े कंधे और प्रशस्त वक्ष अब' 
भी उसके महारथी होने की घोषणा कर रहे थे । आरय्य देवक ने देखा तो उसकी 
आंखों में पानी भर आया । वेदना उमड़ने लगी। उसने भर्राए गले से' कहा, 
“आतर ! ” 

सुनकर बन्दी चौंक उठा। वह कंस का पिता था। यादवों के गणराज्य का 
वह सबसे बड़ा निर्वाचित राजा था। आज वह वर्षों से बन्दीगृह में पड़ा था । 
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जिसका नाम सुनकर एक दिन उत्तर के वाल्‌हीक, मद्र और केकय तथा पश्चिम 
के सौबीर तथा मरुधन्व के गणराज्यों में आदर का भाव फैलता था, उत्तर-पु्वे 
के पिशाच, यक्ष, गंधवें तथा किन्नरों तक में श्रद्धा बसती थी, गंगा-यमुना के 
बीच में बसे हुए असर, राक्षस, वानर तथा नागों के राजा चौंकते थे, कुक और 
पंचाल, तथा सु जय आदि के साथ मगध का जरासंघ तक झुक गया था, सुदूर 
पूर्व में अंग-बंग, कॉलिंग के किरात तथा अन्य शासक जिसकी मैत्री चाहते 
थे, दक्षिण के दशार्ण, चेदि, तथा विदर्भ तक जो विख्यात था, और जिसका 
नाम व्यापारी सार्थों केसाथ शुर्पारक के बन्दरगाह से बावेरु तक चला गया था, 
तमिल भाषी चोल तथा माहिषक और पाण्ड्य तक जिसके नाम की पहुंच थी, 
सुत्य और मणिमान तथा प्राग्ज्योतिष के अनायें कितु शक्तिशाली राज्यों तक 
में जिसके व्यापारी जाते थे, और जो यादवों के समस्त कूलों का जनप्रिय-शासक 
था, आज वह एकान्त बंदीगृह में पड़ा था। आय्यें कबीलों में उत्तरापंथ में फूट 
पड़ गई थी । कंस आय्येंतर जातियों और दास-व्यवस्था के बलशाली-व्यव- 
स्थापक जरासंध से मैत्री करके, क्रु प्रदेश के जरासंध की नकल पर उठते हुए 
साम्राज्यवाहकों के साथ हाथ मिलाता हुआ, सबसे ऊपर चढ़ बैठा था। 

बन्दी ते सिर उठाया। इसी समय जयाइव का लम्बा खड़ग लोहे के 
सीखचों के भीतर घुसा और उसने दीपशिखा को बुझाकर घोर अंधकार कर 


दिया । 

“कौन है ? ” बन्दी ने कहा। 

“महाराज ! ” जयाश्व ने कुछ फुस-फुसाकर कहा, “मैं हुं जयाशव और 
आय्ये देवक ! 

जादू का-सा प्रभाव पड़ा । सीखचों के बाहर दो हाथ निकल आए, जिन्हें 
कऋम से देवक और जयाश्व ने अपने सिरों से' लगा लिया । 

“महाराज ! ” देवक का गला रु ध गया । 

“तुम कैसे आ गए देवक ! ” उम्रसेन ने भारी स्वर से कहा, “यहां आना 
तो असम्भव था। एक दिन ऐसे ही छिपकर अमात्य अक्रर आया था ।” 

“अक्र ! ” देवक चौंका । 

“हां वत्स ! वह डांवाडोल हो रहा था। आदमी बुरा नहीं है, विवश 
होकर कंस का साथ दे रहा है, वर्ना उसे भी मुझसे सहानुभूति है, ऐसे न जाने 

दे-३ 
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कितने ही हैं ! परन्तु तुम कैसे आ सके ? यहां कभी तुम लोग आ सकोगे, 
इसकी तो मुझे स्वप्न में भी आशा नहीं थी। 

“आतर ! हम शांत नहीं हैं। देवक ने कहा, “प्रग्नत्न में लगे हुए हैं। 
देवकी का पुत्र अभी जीवित है। नन्‍्दगोप के यहां पल रहा है। बड़ा मेधावी 
और जनप्रिय है। उसको तो कंस ने बाल्यावस्था में ही! मार डालने की चेष्ठा 
की थी। पूतना राक्षसी, शकटासूर, तृणावत्ते आदि को उसने वहां भेजा था । 
परल्तु गोपों ने उन्हें मार डाला । कंस को पता ही नहीं चला। स्वयं गर्गाचार्य्य 
ने उसे दीक्षा दी है। अभी गत वर्ष उसने अपने गोपों की सहायता से बकासुर, 
वत्सासुर और अधासुर को मारा था। कंस तक संवाद ले जानेवाला कोई 
नहीं बचता | अन्तिम संवाद मुझे मिला है कि धेनुकासुर भी मार डाला गया 
है। कंस के साथी एक-एक कर के अनजाने रूप से मारे जा रहे हैं। 

उग्रसेन सोचने लगे। बोले, “गोपों में उसकी शिक्षा की भी कोई व्यवस्था 
है?” 

“वही साधारण-सी,” जयाश्व ने कहा, “राजकुलों की-सी तो नहीं । 
परन्तु अभी वह पूरी तरह से नहीं जानता कि जो मारे जाते हैं वे कौन हैं ! 
वह इतना ही जानता है कि वे कंस के व्यक्ति हैं और गोपों के शत्र हैं। हमसे 
उसका क्या सम्बन्ध है वह तो नहीं जानता ।” 

“ठीक है देवक, उग्रसेन ने कहा, “परन्तु वह अभी लड़का ही तो है।” 

“लड़का नहीं आय्य ! ” जयाश्व ते कहा, “गोप उसे चाहते हैं। अभी से 
उसमें जननायकत्व के चिह्न दिखाई दे रहे हैं। 

इसी समय रात्रिं-पक्षी फिर पुकार उठा। इस बार उसके स्वर में कुछ 
तौखापन था। जयाश्व ने आतुरता से कहा, “क्षमा, महाराज ! शत्रु आ रहा 
है। फिर कभी'''” और उसने देवक को अपने साथ पीछे के अन्धकार में खींच 
लिया । थोड़ी देर तक बन्दी देखता रहा और फिर उसने देखा, सामने ही 
रात्रि-रक्षा के लिए विदेशी मागध प्रहरी आ गए थे, जो महारानी अस्ति और 
प्राप्ति के साथ आए थे। 

बंदी भीतर की ओर हो रहा । 
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देवक ने जयाश्व से धीरे से कहा, “अब ?” 

“इस ओर से चलिए ।” जयाश्व ने कहा । 

वे कुछ दूर चले तभी दोनों के पांव ठिठक गए। एक स्त्री का रुदन सामने 
की दीधे प्राचीर के अंधकार में से सुनाई दे रहा था और एक पुरुष का कठोर 
अट्टहास उस रुदन को बार-बार डुबाने कीं चेष्टा करता था। दोनों क्षण-भर 
वहां किकत्तंव्यविमृढ़ से देखते रहे। दोनों के लम्बे खड़ग इस समय बाहर 
निकल आए थे । 

“जयाश्व ! ” देवक ने धीमे से कहा । 

“आय्ये ! ” वह फुसफूसाया । 

“सुनो | ” देवक ने फिर कहा । 

शब्द आ रहा था। पुरुष हंसा । उसने कहा, “वर्त्ुला ! व्यथ्थ है। तू नहीं 
जा सकती | पहले कंस फिर दमठ, तू शमठ के हाथ से कहां जा सकती है ? 
आज मैं वैसे ही तेरा भोग करूंगा, सुन्दरी, जेसे' एक दिन रावण ने रम्भा का 
भोग किया था । 

“नहीं, नहीं,” स्त्री का करुण स्वर उठा, “नराधम ! नीच ! छोड़ दे 
मुझे, छोड़ दे" '” 

पुरुष फिर हंंसा। तब स्त्री ने करुण-क्दन किया, “इन्द्र ! रक्षा कर ! 
अरे क्या इस अबला की पुकार सुननेवाला इस संसार में कोई नहीं रहा ! क्‍या 
स्‍त्री से जन्म लेनेवाले, स्त्री की रक्षा करने में असम हो गए हैं ! क्या सब 
ही हिसर और पशु हो गए हैं ? ***नहीं'**नहीं 

फिर सुनाई पड़ा। स्त्री कह रही थी, “सावधान ! मार डालंगी'* “सच"*** 
हत्या कर दूंगी “पास न आना** 

तब पुरुष हंसा | फिर स्वर आया, “बस ? हो गया ? मेरी ही कठार 
और मुझ पर ही धोंस ! ले***” 

स्‍त्री चिललाई। जयाश्व ने चौंककर देखा कि आय्यें देवक बगल में नहीं 
थे। वह घबरा गया | लाचार होकर अन्धकार में ही उधर बढ़ चला | जब वह 
पास पहुंचा तो उसने देखा कि स्त्री के वक्ष में मूंठ तक एक व्यक्ति ने कटार 
घुसाक र उसे मार डाला था, परन्तु उस व्यक्ति के धड़ पर सिर नहीं था, रक्त 
बह रहा था और आय्ये देवक उसीके बस्त्रों से अपना खड़ग पोंछ रहे थे । 
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“यह क्‍या किया आरय्ये ! ” जयाइव ने चौंककर कहा, “इससे तो दत्र 
सावधान हो जाएगा। अब हम फिर कभी महाराज से नहीं मिल सकेंगे ! ” 

“क्या करूं आय्यें ! ” देवक ने लाचार स्वर में कहा, “स्त्री की पुकार 
इतनी करुण थी कि मैं और सह नहीं सका | लेकिन यह दमठ था कौन ? 

“देव यह कंस के दुराचार का सबसे बड़ा साथी था ।” 

“तब तो कोई बात नहीं | तुम्हें शोक हो रहा है, आर्य जयाश्व ! ” 

“शोक ! ” जयाइव ने कहा, “आर्य इसकी मृत्यु बाहर तो उत्सव का 
कारण थी । परन्तु यह जल्दी हो गई।” और जयाश्व ने रात्रि-पक्षी का-सा 
दब्द किया । शब्द दूसरी ओर से भी सुनाई दिया। एक छाया-सी पास आ गई। 

“श्रुतायुध [| ” जयाश्व ने कहा, “शमठ मारा गया।” 

“अरे !” श्रुतायुध ने शोक से कहा, “इसको इतनी जल्दी वाली मौत 
देदी ! यह तो नमक छिड़क-छिड़ककर काटने योग्य था, जैसे बावेरू के 
स्लेच्छ पशु-ह॒त्या करते हैं। खैर, मैं सब ठीक कर लूंगा। आप इधर से निकल 
--जाएं | पर अब मैं चिंता में पड़ गया हूं ।” 

जयादव ने आतंकित स्वर से कहा, “क्यों ? ” 

“क्योंकि अब मुझे इसपर इकट्ठा हो जानेवाला क्रोध किसी पर उतारना है, 
वह सोचना पड़ेगा । आप चले जाएं ।” 

उन दोनों के जाने के बाद श्रुतायूध ने शमठ के सिर को पोंछा । प्राय: 
रक्त बह चुका था। बाकी भी सब पोंछ-पांछकर उसने शमठ के ही बस्त्रों में 
उसे बांध दिया और अंधकार में ही चलता रहा। बाहर आकर वह प्रासाद 
की ओर मुड़ चला। दीघे अलिद में एक व्यक्तित बैठा था। उसे देखकर 
श्रुतायुध ने कहा, “कितनी रात्रि गई ?” 

व्यक्ति ने कहा, “चन्द्रमा से पूछो ।” 

श्रुतायुध ने उसे कपड़े की वह गठरी देकर कहा, “इसे महाराज के पास 
पहुंचा दो सुद्युम्न ! 

“इसमें क्या है ? ” 

“शमठ का सिर | 

“ए55***” व्यक्ति चौंक उठा। 

“डर गए ! ऐसे ही कंस का. नाश करोगे ? ” श्रुतायुध ने कहा । 
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“नहीं डरा नहीं हूं। पर गाना छिड़ गया क्या ? नृत्य में कितनी देर 
श7ा 

“अरे अभी तो वाद्यों को सम पर भी नहीं लाया गया | तुम चिंतित 
क्यों हो ? 7 

'गचतित नहीं हूं शमठ बड़ा कमीना था। उसके सिर में से पाप की दुर्गंध 
तो नहीं आ रही है ? ” 

“नहीं, तुम्हें उघाड़ने की आवश्यकता ही कया है ? / श्रुतायूध ने हंसकर 
कहा । 

“अच्छा तुम जाओ ।” व्यक्ति ने कहा । 

श्रुतायुध के जाने के बाद वह व्यक्ति कुछ देर में उठा और गठरी लेकर 
एक ओर चला गया। 

रात और गहरी हो गई । 


प्रासाद के प्रकाशमय प्रांगण में एक रथ आकर रुका, जिसके भव्य श्वेत 
घोड़े अब भी चंचल स्फूर्ति से हितहिना रहे थे । सारथी ने पूरे बल से बल्गा 
खींच दी थी। घोड़े पहले तो आगे के पैर उठाकर खड़े हो गए और फिर रुक 
गए और फिर सुमों से धरती पर शब्द करने लगे । 

उस रथ से एक गवोन्तित स्त्री उतरी जिसके शरीर पर बहुमूल्य द्रापि थी 
और कटि पर सिहचर्म उसने पीछे की ओर गांठ देकर बांध रखा था। उसके 
उन्‍नतपीन कुच इस समय स्वर्ण, हीरक और मुक्ता की मालाओं से भी दबे 
नहीं थे । देखकर ऐसा लगता था, जैसे यौवन की उद्याम तरंग ने अनेक 
रत्नों को किनारे पर फेंकने के लिए उठा लिया हो। वह सघन जघना सिर 
उठाए हुए उतरी । उसके चरणों में उलक पंख के उपानह थे और सिर पर 
एक रत्नजटित किरीट था। उसके उतरते ही, हाथों में उल्का लिए दासों ने, 
सादर उसे आगे-पीछे का मार्ग दिखाने के लिए उसका साथ दिया। जब वह 
द्वार पर पहुंची, द्वारपाल घुटनों के बल बैठ गए और वह जिधर से निकली 
उधर से ही दण्डधर, प्रतिहारी कंचुक तथा सैनिक, उसके सामने सिर झुकाते 
हुए राह देने लगे। चलते-चलते वह एक स्थान पर रुक गई, जहां एक गोरी- 
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सी लड़की खड़ी थी। उसने देखा और मुस्कुराकर हाथ जोड़कर सिर झुकाया | 
बालिका की यह भंगिमा देखकर सब हंस पड़े । 

“कुब्जा ! ” स्त्री ने कहा, “कौन करेगा तुझसे विवाह, दासी-पुत्री ! 
बच्ची ! बेचारी ! कहकर आगे बढ़ गई किन्तु इस बालिका की आंखों में 
पानी भर आया। उसके नेत्र बड़े थे, मुख भी सुन्दर था, किन्तु बेचारी कुबड़ी 
थी । व्याकुल-सी होकर वह एक ओर चली गई। 

विशाल वलभी के नीचे पहुंचते ही, स्त्री के इंगित से उसके साथ चलने- 
वाले अपने सिर कुकाकर चले गए। वहां भीतों पर सींगों और सीपों को 
जड़ा गया था, जिसके कारण वह स्थान विचित्र-सा लगता था । वह क्षण-भर 
अकेली खड़ी रही और फिर उसने आगे बढ़कर बायीं ओर के चन्दन के द्वार 
पर हाथ से धीरे से थपथपाकर कहा, “महाराज ! ” 

“कौन है ! ” एक भर्राया हुआ कठोर स्वर सुनाई दिया । 

स्त्री ने हंसते मदविद्वल स्वर में कहा, “मैं हूं देव ! आपकी महारानी 
अस्ति ! ” 

कंस की भुजाओं में इस समय चिमुरा थी । उसे यह व्याघात अच्छा नहीं 
लगा । परन्तु अब क्या हो ! महारानी द्वार पर खड़ी थी । उसने उठकर द्वार 
खोल दिया। जरासंध, मगध सम्राट की बड़ी पुत्री, महारानी अस्ति ने प्रवेश 
किया। उसकी प्रथम दृष्टि चिमुरा के अद्ध नग्न शरीर पर पड़ी। उसने हंसकर 
कहा, “मैंने कुछ व्याधात तो नहीं डाला ! ” 

“नहीं देवी ! साधारणी है! ” कंस ने कहा । 

“ओह ! ” अस्ति के मुंह से निकला, जैसे' तब तो कोई बात ही नहीं । 
चिमुरा खड़ी हो गई । अस्ति ने बेठकर किरीट उतारकर चिमुरा की ओर 
बढ़ाया, जो उसने लेकर हाथी-दांत की फलका पर रख दिया । फिर महारानी 
ने दोनों हाथ फैला दिए। चिमुरा उसकी द्रापि उतारने लगी। जब वह द्वराषि' 
उतार चुकी तो उसने झककर उपानह खोल दिए। महारानी अब केवल 
सिहचम और नीवि पहने रह गई, चिमुराने उसके केश खोल दिए और 
दौड़कर भीतर से अगरु जला लाईं। उसकी धूम-गंध से उसने केशों को 
सुवासित कर दिया। तब महारानी ने उठकर सिहचर्म को उतारकर फेंक दिया 
ओर शैय्या पर लेटते हुए कंस की ओर विभोर दृष्टि से देखते हुए मदातुर 


क्ष४ देवकी का बेटा 


“कंठस्वर से कहा, “आय्य ! प्यास लग रही है ।” 
शौरसेन के एकाधिपति कंस का मन उसके मांसल सुन्दर शरीर, और 
उन्नत दृढ़ कुचों को देखकर इतना विचलित नहीं होता था, जितना उसकी 
बासनामय उच्छुखंलता को देखकर वह डरता था, क्योंकि अस्ति एक विचित्र 
स्त्री थी। वह मणिभद्गर यक्ष और लिंग की उपासिका थी। वह पुरुष को अपने 
भोग की वस्तु समझती थी । उसका पिता निरंकुश सम्राट था जिसके नाम से 
दिगंत थर्राते थे। परन्तु जब वह वासनामय दिखाई देती थी, तब वास्तव में 
उसकी भीतरी धारा नितान्त भावुकताहीन, लोहे-सी ठण्डी और कठोर होती 
थी और उस समय वह राज्य और राष्ट्रों के कुचक्रों के विषय में सोचा करती 
थी | वह जिस देश से आई थी वहां कठोर दास-प्रथा भरी । वहां पुरोहित वर्गे 
था, योद्धा, व्यापारी थे और फिर दास ! थे, असंख्य जातियां थी और अंत्यज 
दास भी थे। वहां अब जाकर आरय॑ कबीलों के ब्राह्मण और क्षत्रिय भी बस 
गए थे। वहाँ आय कबीलों के व्यापारी गंगा मार्ग से नाग जाति के अनेक 
कबीलों के व्यापारियों के साथ व्यापार करते हुए अना््य वंग तथा कलिग 
तक जाते थे और कर चुकाया करते थे। जरासन्ध के पास विशाल वाहिनी 
थी, जिससे वह साम्राज्य बढ़ा रहा था । जब महारानी उन्मत्त लगती थी 
'तब वह वासनाहीन होती थी । जब बह वासना से' घिरी होती थी तब वह लाज 
में डूब जाती थी। वह कामरुप और प्राग्ज्योतिषपुर भी जा चुकी थी, जहां 
स्त्री की नग्न देह की उपासना की जाती थी, यज्ञ, काम-पूजा करते थे, स्त्री 
स्वृतन्त्र थी। इसी सबका उसपर प्रभाव पड़ा था । जब अस्ति उद्दाम विद्युत 
की भांति स्फुरण करती थी तब उसका अन्तस्तल नितानन्‍्त नीरस होता था। 
'जिस प्रकार हिमालय की जातियों में ऐड़ी, सैम आदि के उपासकों में दासी 
नंगी-सी रखी जाती थी, जिस प्रकार प्राचीनकाल' में समतों के समय 
'भहानग्नी वेश्याएं होती थीं, अस्ति भी अपनी मागध परम्परा में मस्त रहती 
थी। ' 
कंस ते औड़ के व्यापारियों द्वारा लाए हुए शंख के चषक को मदिरा से 

भरा और महारानी अस्ति के पास शैय्या पर बैठा गया और एक हाथ से 
सहारा देकर उसने महारानी को आधा बिठा लिया और उसकी. आंखों में 
पांकते हुए, दूसरे हाथ से चथषक उसके होंठों के पास' ले जाकर कहा, “लो, 
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“पहले तुम! ” महारानी ने कहा । उसके मस्तक पर मृगमद के सर्प को अब 
काली बालों की लट नागिन की तरह आकर चूमने लगी। कंस हंस दिया । 
दो घूंट पीकर उसने अस्ति का सन्देह मिटा दिया और फिर चषक उसकी ओर 
बढ़ाया । महारानी पी गई । फिर शिथिल होकर उसने कंस के कंधों को 
'भुजाओं में लपेटकर कहा, “प्राण ! मगधराज की पुत्री को राष्ट्रगीति की 
'-अवहेलना नहीं करनी चाहिए। सारा प्रासाद यादव और यादवियों से भरा 
'पड़ा है। कौन जाने किस-किसका हृदय जल रहा है कि शौरसेन के अधिपति 
महाराज कंस की सबसे प्रिय स्त्री, मागधसम्राट्‌ जरासंध की कन्या, आज 
यादव-सिहासन पर उपस्थित है। इस स्थान पर बैठने के लिए सिंधु से गंगा 
तक की किस स्त्री की चाहना नहीं होगी। कौन ऐसी होगी जो इस सिंहासन 
के उत्तराधिकारी को अपने गर्भ में धारण नहीं करना चाहती होगी ? शान्तनु 
'को तो निषादराज की शक्ति देखकर सत्यवती को हरने की नहीं सूझी और 
कन्यावस्था में ही कृष्ण द्पायन को जन्म देनेवाली उस योजनगंधा को आ/य्येपट् 
'पर बिठाना पड़ा, देवब्रत को उसके लिए आमरण ब्रह्मचय की शपथ खानी 
पड़ी, क्योकि निषादराज की पालिता पुत्री की कोख से जन्मे को सिंहासन का 
उत्तराधिकारी बनाना पड़ा, फिर मैं तो निषादराज से कहीं अधिक सशक्त 
महाराजाधिराज जरासन्ध की ज्येष्ठा पुत्री हूं, मुझसे तो जाने कितनों की 
छाती जल रही होगी ! ” ि 

और फिर, वह मदविभोर-सी हंस उठी और कहा, “आज मैं अभिसार 
करने आई हूं ।” ह 

“सुनूं तो |” कंस ने उसकी लट को पिछे हटाते हुए कहा । चिमुरा देख 
'रही थी। यह कंस जो अब तक बबर पशु था, इस समय कंसे इतना पालतू हो 
'रहा था! और उसे इसपर भी आइचरय हुआ कि दोनों ने उसकी उपस्थिति 
का तनिक भी अनुभव नहीं किया । वह तयी आई थी पीलुका, लपेटिका या 
व्यूढोरा के लिए तो ऐसा दृश्य अत्यन्त साधारण था, क्योंकि वे जानती थीं 
कि प्रभुवर्ग दास-दासियों की उपस्थिति में ही विलास करता है। हैहयों से 
भी पहले जो मिथिला तक आय्यें भाषा-भाषी कबीले आए थे, उनमें रघुकुल 
के राम के लिए भी कहा जाता थां कि उसके पिता दशरथ ने अनेक दासियों 
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और सुन्दरियों को वन में उसका मन बहलाव करने को भेजने की चिता की 
थी। परन्तु वह सीता से इतना प्रेम करता था कि उसने अस्वीकार कर दिया 
था। फिर मगध का यह जरासंध बृहद्रथ का पुत्र था, जिसमें आय्यं और असुर 
रक्‍त का सम्मिश्रण था । वहां तो बात ही और थी । 

“अभिसार ! ” अस्धित ते कहा, “वह यह कि***” हठात वह रुक गई ओर 
उसकी दृष्टि चिमुरा पर ठहर गई। कंस ने समझा । कहा, “नतंकी [ तू जा ! ” 

वह चली गई । अस्ति ने कहा, “द्वार खुला है महाराज [! ” 

कस ने द्वार भी बन्द कर दिया और आतुरता से' अस्ति पर झुककर कहा, 
“आज क्या हुआ ? 

वह जानता था कि अस्ति के अपने चर हैं, जो ऐसी बातें खोज लाते हैं, 
जिनका पता वह स्वयं नहीं जानता। वह स्वयं निर्णय नहीं कर पाता कि 
कौन-सा यादव उसकी ओर है, कोन-सा नहीं है। किन्तु महारानी के अनुचर 
मागध हैं और वे शौरसेनों के मित्र नहीं बन पाते। वे संवाद निकाल लाते हैं 
और अब बहु किसी ऐसे ही किसी संवाद की आश्ञा में था । 

“महाराज ! ” अस्ति ने कहा, “वृष्णि और अन्धक अब राज्यविप्लव 
करना चाहते हैं |” 

“क्यों ? ” कंस ने पूछा । 

“क्यों ?” अस्ति ने गलगलाती हंसी गूंजाते हुए कहा, “आकाश में 
सौदामिनी का स्फुरण देखकर वक्ष क्‍यों झूमने लगता है ? गर्भ की पीड़ा 
देखकर भी युवती फिर गर्भ धारण करती है, क्‍यों ?” 

“देवि ! वह भविष्य के सुख की आशा और वत्तंमान में एक उत्कट 
वासना होती है। 

“तो यह भी वही समझें, आय्ये !” अस्ति ने कंस के कंधों पर हाथ 
रखकर उसकी पेशियों में अपनी उंगलियों के चन्द्राकार से कटे नखों को 
गड़ाते हुए कहा । 

“कुछ स्पष्ट कहो |” कंस ने कहा । अब उसका हाथ महारानी के कन्धे 
से हटकर उसकी कटि के पास आ गया था। महारानी ने कहा, “एक चषक 
और ! ” 

कंस ने फिर मदिरा पिलाई। अस्ति अब अधलेटी-सी बैठ गई | उसका 
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दाँया पांव ऐसे मुड़ गया कि अब नीवि ऊपर खिच गई और उसकी स्निग्ध 
दृढ़ जंचा और पिंडलियों के नीचे बंधे रत्वजटित स्वर्णमूषण खुल गए और 
दीपकों के प्रकाश को वे भूषण पकड़-पकड़ फेंकने लगे । 'कंधे उठ गए,. 
कुहनियों पर टिकने के कारण प्तिर कुछ पीछे झूक गया और कुछ उठ आए। 
और खूले केश शय्या पर बिखर गए। कंस किकत्तंव्यविमृढ़-सा देखता रहा,. 
जसे' वह बरसात की गरजती नदी के किनारे खड़ा, उसका वक्षों को गिरा 
देनेवाला प्रचण्ड वेग देख रहा था। अस्ति के गर्म श्वासों ने उसके गालों को 
छ लिया। 

अस्ति ने कहा, “वे उस बूढ़े को फिर गण राजा बनाना चाहते हैं ।' 

कंस सिहर उठा । वह उम्रसेन के लिए कह रही थी, जिसे कंस ने स्वयं 
बन्दीगह में डाल रखा था । पिता को उसने बहुत समझाया था कितु उम्र सेन 
मानता ही नहीं था। तब कंस ने अपने भाई सुनामा, न्यग्रोध, कंक, शंकु, 
सुष्टु, राष्ट्रपाल, सृष्टि और तुष्टिमान को अपनी ओर जीत लिया था। उम्रसेन 
की पुत्रियां, कंस की बहनें--कुंसा, कंसवती, कंका, शुरभूमि और राष्ट्रपालिका 
क्रमश: वसुदेव के भाईयों--देवभाग, देवश्रवा, आनक, श्यामक और सुञ्जय' 
को ब्याही थीं । वे सब भाग गए थे । वसुदेव की बहिनें कुरु, कारुष, केकय, 
चेदि ओर अवन्ती में ब्याही थीं। स्पष्ट नहीं था कि उन्होंने कंस का विरोध 
किया था या नहीं! परन्तु उग्रसेन निश्चय विरोधी था। उसने कहा था, 
“कंस ! अन्याय को विजयी होते देखकर भूल में मत पड़ ! अन्त में न्याय 
की ही विजय होती है ।” कंस समझ नहीं पाया था कि वृद्ध में बुद्धि क्यों 
नहीं थी। केवल आय्यंगण ही अपनी गणों की सीमाओं में बंधे थे, चाहे वे गण 
व्यवस्था में हों, या एक तन्त्र बनाए हुए हों । देत्य, असुर और नाग कहीं पुराने" 
कबीलों के रूप में ये, पर कई जगह वे निरंकुश राजतन्त्र बनाए हुए थे । फिर 
यदि कंस ने वैसा ही किया तो क्‍या पाप किया था ! 

कंस को विचारमग्त देखकर अप्ति उसके विचारों को पढ़ने की चेष्टा 
करने लगी | वह जानती थी कि कुछ भी हो जाए, पर उमग्रसेन आखिर तो कंस” 
का पिता ही है । इसीसे' कंस उससे डरता है। उसने धीमे से' कहा, “महा- 
राज! वृक्षों पर छा जानेवाली अमरबेल जड़ें जमाने के लिए धरती नहीं 
खोजती, वह उन्हीं पेड़ों को खा जाती हैं, जिनपर वह आश्रय लेती हैं। और. 
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एक बात ! ” 

कंस ने कहा, “उसे भी कहो, प्रिये ।” 

“कहूंगी, महाराज ! ” अस्ति ने कहा, “इसीलिए उसे चढ़ने से पहले ही 
नष्ट कर देना चाहिए। 

कंस प्रन ही मन कांप उठा । क्‍या महारानी सच कह रही है ? उसने 
दृढ़ता से कहा, “नहीं अस्ति, नहीं ! ” 

“क्यों देव ? ” 

“अभी भी यादवों में उसका प्रभाव है | उसे राह से हटाने के लिए बहुत- 
कुछ प्रबन्ध करना होगा ।” 

उस समय अस्ति ने अपने पीन कुचों को कंप्त के वक्ष से सटाकर उच्छलित 
'स्वर से कहा, “मैं नहीं जानती, मैं उस दिन के लिए जीवित हुं जब महा राजा- 
'घिराज कंस का विशाल परिचमीय साम्राज्य, महाराजाधिराज जरासन्ध के 
'विशाल पूर्वीय साम्राज्य से कंधे से कन्धा भिड़ाकर खड़ा होगा ।” 

उस महत्त्वाकांक्षा का पिशाच अब अस्ति के ऊष्ण इवासों में निकलकर 
'कंस के मुख को उत्तप्त करने लगा ! कंस स्वभाव से ही लोलुप और कामी 
था। बह उसके मुख की ओर झूका। अचानक उसका मुंह भागे न बढ़ा, रुक 
गया, क्योंकि बीच में अस्ति की कटार दिखाई पड़ी । कंस चोंका, परन्तु 
घबराया नहीं। अस्ति ने नंगी कटार को दिखाकर कहा, “देव ! साम्राज्य का 
नर्माण बल और छल, दोनों से होता है । 

कंस सीधा बैठ गया । इस समय अस्ति का वक्ष श्वास के उतार-चढ़ाव 
'के साथ उठता-गिरता था और वह बभूत वासनामयी दिखाई दे रही थी। 
परन्तु उसमें लेशमात्र भी वासना नहीं थी । 

द्वार पर किसीने थपथपाया । 

“कौन ? ” कंस गरजा। 

“देव ! महारानी का सारथि है। 

“सारथि! ” अस्ति ने कहा, “क्या बात है ?” 

कंस ने द्वार खोल दिया । सारथि प्रणाम करके भीतर घुस आया उसके 
हाथ में एक छोटी-सी मंजूषा थी । 

“क्या है पाणिमान ! ” अस्ति ने कहा । 
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पाणिमान जाति का नाग था और अपने वक्षस्थल पर सदैव चांदी का 
भाग धारण करता था, जो गले में लटका रहता था। उसने कहा, “देवी जब 
मैं रथ को ले गया और अश्वशाला में बांधने अश्व ले गया तो एक प्रहरी मेरे 
पास आकर कहने लगा, रथ पर यह क्या छोड़ आए हो ? मैंने कहा, संभव 
है देवी कुछ रख गई हों । मैंने जाकर देखा तो यह बहुमूल्य मंजूषा थी ।” 

मंजषा को उसने सामने रख दिया | 

थयह तो रत्नपिटक है |!” अस्ति ने कहा ? “यह वहां कैसे पहुंच गया, 
इसमें तो मेरे बहुमूल्य रत्न हैं ! 

“वह प्रहरी कहां है ? कंस ने पूछा । 

“देव, मैं तो अंधकार में उसका मुख भी न देख सका। 

“मूर्ख ?” कंस ने कहा। 

“देव ! मैं उपहार-पात्र हूं ।” पाणिमान ते कहा, “यदि इस समय मैं 
आंगा-यमुना के संगम पर भोगवती में होता तो नागों के वासुकि वंश का राजा 
'मुझे ऊपर से नीचे तक सोने से मढ़ देता । यदि मैं सम्राद्‌ जरासंध के पास 
होता तो इस समय दो हाथियों का स्वामी होता। और क्योंकि मैं महारानी 
'अस्ति का प्रिय सेवक हुं और महाराजाधिराज कंस का कृपापात्र हूं, मुझे उप- 
'हार मिलना चाहिए। 

अस्ति हुंस दी । 

कहा, “महाराज । क्षमा करें, मूखें बालक सदा का वाचाल है। देखूं, 
"कुछ खोया तो नहीं |” 

अस्ति ने पिटक पास खींच लिया और उसे खोला। खोलते ही वह भय 
मे चीत्कार कर उठी | वह भी एक प्रासाद का ही रत्न था--शमठ का सिर ! 

कंस ने देखा और भय से उसे रोमांच हो आया। कितु फिर ओर उसे 
घेरने लगा। 

“पाणिमान ! ” उसने फूत्कार किया। 

पाणिमान जो पुरस्कार की आशा में था, इस आकस्मिक आघात के 
कारण थर-थर कांपने लगा था। कंस के हाथ में लम्बा खड्ग चमकने लगा। 
याणिमान ने झपटकर अस्ति के पांव पकड़ लिए। कंस ते आगे बढ़कर कहा, 
“कहां है वह प्रहरी ! 
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भय से सारथि का गला सूख गया । 

“बोलता क्‍यों नहीं ?” अस्ति ने डांटा। फिर भी वह स्त्री का पतला 
स्वर था । पाणिमान को होश आया । कांपते हुए बोला, “महारानी ! मैं तो 
मागध हूं । उसे पहचानता भी नहीं। 

ध्वज्मूर्ख !” कंस ने विस्फोट किया और फिर वह पुकार उठा, 
“क्ंकेली ! । 

एक वृद्ध कंचुक खिंचा-सा चला आया। उसकी नाक गिद्ध की चोंच 
जैसी थी। और बुढ़ापे के कारण उसका प्रत्येक अंग कुटिलता से शिझोड़ा 
हुआ-सा लगता था। कितु उसकी दृष्टि ज्यों ही शमट के कटे हुए सिर पर पड़ी, 
वह स्थिर हो गया और उसने कहा, “आज्ञा देव [ ” 

“अपराधी लाओ ! ” कंस ने कहा । 

“जो आज्ञा प्रमु! कहकर कंकेली ने तिर उठा लिया और हाथ में मंजूषा 
लेकर वह चला गया । पाणिमान अभी तक कांप रहा था । कंस ने उसमें एक 
लात दी और वह भयभीत-सा बाहर भाग चला । उसकी हिम्मत भी नहीं हुई 
कि वह मुड़कर देख सके । 

कुछ देर प्रकोष्ठ में नीरवता छाई रही । कंस चिताकुल-सा सोचता रहा । 
महारानी अस्ति अभी तक अपने दिल में धड़कन-सी अनुभव कर रही थी # 
इतना बड़ा काण्ड किसने किया था! वह बड़ा निर्भीक हो गया होगा, तभी 
तो उसने उस सिर को यहां भिजवा दिया ! और महारानी के ही रत्न पिटकः 
में । वहां कोन जाता है ? पीलुका, व्यूढोरा और लपेटिका | इनके अतिरिक्त 
तो कोई नहीं । पर वे तो कल से यहीं हैं। वहां तो सब मागध स्त्रियां हैं, 
दासियां हैं । वे क्या षड्यंत्रकारियों से मिल सकती हैं ? कंस समझ नहीं 
सका | यह क्‍या हुआ ? अस्ति के कुचक्र उड़ गए थे, एक साधारण स्त्री 
की भांति वह धीरे-धीरे कुछ सोच रही थी । अंत में अस्ति ने ही कहा, 
“अआय्ये ! 

“देवी | “कंस ने पूछा । 

अस्ति उठकर बैठी थी अब फिर अधलेटी-सी पड़ गई और उसने सोचते 
हुए कहा, “हत्या प्रासाद में ही हुई है ! 

“समक्ष में नहीं आता । कंस ने कहा, “यह सब हो कैसे गया । महारानी ! 
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आमठ कोई साधारण व्यक्ति नहीं था।” 
“कितु इससे यही प्रकट होता है कि शत्र का चक्र और भी भयानक है ! ” 
“समझ में नहीं आता।” कंस ने दुहराया और फिर दीपक के आलोक 
में वह खड़ग पर गिरती प्रकाश की झिलमिलाहट को देखने लगा। लोहे की 
चारा तीक्ष्ण दिखाई देने लगी । 

महारानो अस्ति उठकर एक बड़े आसन पर बैठ गई। उसने पास टंगा 
स्तनपट्ट उठाकर कुचों को बांध लिया और फिर चषक में मदिरा भर ली और 
चूंट-घूंट करके पीती हुई वह कंस को घूरती रही। कंस अब भी सिर झुकाए 
सोच रहा था। 

द्वार पर कंकेलि दिखाई दिया। कंस ने उसे प्रश्नवाचक मुद्रा से भी 
खठाकर देखा । 

“महाराज ! ” कंकेलि ने कहा, “प्राचीर के नीचे शमठ का शव पड़ा है। 
उसने वत्‌ ला का वध किया है, कितु शमठ का सिर वहां नहीं है।” 

.. कंस चमक उठा। कहा, “यह सच है ?” 

“देव ! मैं पुराना अनुचर हूं।” 

कंस इस बात से संतुष्ट नहीं हुआ। वह फिर चट्टान की तरह जल में से' 
सिर निकाल रहा था। और उसने कहा, “कंकेलि ! तू यादव सुहोत्र को 
जानता है ? ” 

“बह वृष्णि है, देव ? ” 

“कहां होगा ? ” 

“देव, घर होगा अपने ।” 

“उसे इसी समय पकड़कर गुप्त रूप से ले आओ और उत्तरवाले प्रासाद 
के आखेट वन में उसपर जंगली कुत्ते छुड़वा दो। यह उसीकी प्रतिहिसा हो 
सकती है ।” 

.._ «जो भाज्ञा, देव !” कंकेलि सिर झुकाकर चला गया। 

अस्ति ने कहा, “कौन थी यह वत्तु ला! ” 

“शक नागरिक थी | ” 

“राजकुल की थी ! ” 
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“तो फिर उसका क्या सम्मान ! हमारे यहां यदि राजकुल का कोई 
व्यक्ति हो तो नागरिक का उसके सामने अधिकार ही क्‍या ? सम्मान तो 
हम उच्च कुलों का होता है, आय्ये ! दासों का क्या ? ” 

“देवी !” कंस ने अपराधी स्वर में कहा, “यह गण था। कहां अनाय्यें: 
रक्त से अब भी आश्थ्यं रक्त का अधिक सम्मान है, चाहे आय्य दरिद्र और 
अनाय्य धनी ही क्यों त हो ।” 

“तभी तो यहां राजा का इतना विरोध होता है।” अस्ति ने खीझ- 
कर कहा। 

रात आधी से अधिक बीत चुकी थी। अस्ति ने शय्या पर लेटकर कंस के: 
कंधे पर सिर धर दिया । उस समय उत्तर क्षेत्र से क्रुछ और भूखे कुत्तों की 
गुर्राहट सुनाई दी। अस्ति हंस दी। कंस ने फृत्कार किया, “देखा ! कंस 
के सामने सिर उठाने का फल ! 

धीरे-धीरे कुत्तों के गुरने और भौंकने की आवाज़ बन्द हो गई। आयें 
यादव सुहोत्र संभवत: अब हडिडयों के ढेर ही बनकर रह गए थे। यही कंस 
का न्याय था, जिसने कृषकों, गोपों, कर्मकारों और व्यापारियों को सीधा करने 
के लिए झुका दिया था। 

महारानी अस्ति ने करवट बदलकर पूछा, “ और वह क्‍या हुआ ? ” 

“कौन, देवी ! 

“व्रलम्ब ! 

“देवी | पता क्‍या चले ? गोकुल, वृन्दावन और उसके आसपास बन हैं, 
शत्रु ही शत्रु हैं। पेनुक को भेजा था कि कुछ पता चलाए, देवकी के यदि पुत्र 
हो, तो उसे मारे, वसुदेव के कुटुम्ब का पता चलाए, परन्तु कुछ भी पता नहीं 
चलता ।” 

“वह तो मेरे सामने ही गया था !” अस्ति ने कहा, “वह कोई साधारणः 
व्यक्ति तो था नहीं ।” 

“फिर भी खो गया वह ! इसीसे' मैंने प्रलम्ब को भेजा था।” कंस" 
ने कहा । 

प्रकोष्ठ में केवल एक दीपशिखा जल रही थी । कंस ने अस्ति के केशों 
पर हाथ फेरते हुए कहा, “सारा गोकुल, मथुरा, शौरसेन,, एकदम सब 
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ज्वालामुखी हैं। यहां की प्रजा बड़ी उद्धत है।” 

अस्ति ने हंसकर कहा, “रात्रि के अंधकार में तो शत्रु सदैव प्रबल दिखाई 
देता है। दिन में अपनी शक्ति मनुष्य को कहीं अधिक दिखाई देती है।” 

कंस मुस्कराया | कहा, “तुम बहुत चतुर हो, देवी । जब मेरा साम्राज्य' 
बन जाएगा तब मैं सारा प्रबंध तुम्हें ही समपित कर दूंगा।” कहकर कंस' 
ने उसके कंधे पर हाथ रखा । 

अस्ति मुस्कराई। बोली, “प्रियतम ! मेरे कंधे पर तो तुम वैसे' भी हाथ 
रख सकते हो। मैं तो तुम्हारी विवाहिता स्त्री हूं ।” 

उस समय उसका मुख लाज से लाल हो गया। वह हंस दी। कंस भी 
हंसा ओर उसका हाथ अस्ति की नीवि पर पड़ा। अब प्रकोष्ठ हास्य से गंज 
रहा था, कि एकाएक कोई वस्तु दक्षिण के वातायन से आकर दोनों के बीच 
में, शैया पर गिरी । दोनों चौंककर उठ बैठे। एकमात्र दीपशिखा की ज्योति 
ओर मन्द हो गई थी | अस्ति ने बाकी शिखाएं सुलगाकर उजाला कर दिया। 

देखा | रेशमी चण्डातक में लिपटी एक गठरी-सी थी । अस्ति ने उसे' 
खोला । देखकर वह फिर चीत्कार कर उठी। कंस ने भी देखा। उसके नेत्र 
विस्फारित हो गए । वह कंकेलि का कटा सिरथा। 

इतने प्रहरियों के बीच यह कैसे सम्भव हुआ ! 

कंस ने बातायन में झांका। सब प्रहरी नियमानुसार पहरा दे रहे थे। 
वह वातायन से हट गया । 

पीलुका, ब्यूढोरा और लपेटिका आ गई थीं । कंस ने महारानी को भयात्तें 
देखकर बुला लिया । चिमुरा ने कटा सिर देखा तो बड़ी जोर से' चिल्ला उठी । 

सिर हट गया । कंस उसी समय बाहर चला गया और कुछ ही देर बाद 
नये मागध सैनिकों ने आकर सब प्रहरियों को बन्दी बना लिया और जब रात्रि 
को ही आवश्यक निमन्‍्त्रण पाकर अपने-अपने रथों पर बैठकर कंस के मंत्रणा- 
ग्रृह की ओर कंस के भाई, अरिष्टासुर, केशी, व्योमासुर, चाणूर, मुष्टिक' 
आदि आए तब उन्होंने कई गर्दत तक गरड़े व्यक्तियों को कुत्तों द्वारा खाया 
जाते हुए देखा। परस्तु अन्तःपुर में महारानी अस्ति अब भी घबराई हुई थीं 
और उनकी आखों में भय बार-बार झांक उठता था। 

पीलुका ने कहा, “देवी ! अब सो जाएं।” 
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“हां-हां, अस्ति ने कहा और लेट गई। पीलुका उसके पांव दबाने लगी । 
वह कुछ देर में सो गई। पीलुका धीरे-धीरे ऊंघने लगी। बाहर कुत्तों की 
आवाज मन्द हो गई थी। चिमुरा पैरों की तरफ धरती पर पड़े सिहचम पर 
'सो-गई थी । व्यूढोरा और लपेटिका दायें-बायें लेटी थीं। द्वार पर इस समय 
दो दीघेकाय म्लेच्छ स्त्रियां पहरा दे रही थीं। उनके हाथ में नंगी तलवारें 
थीं । 

जब कंस लोटा तो रात का एक पहर बाकी था। वह भीतर घुसा ही 
था कि अस्ति चिल्लाकर उठ बैठी। देखा उसके कन्धे पर कुछ बड़े जोर से 
कराया था। सबने देखा | वह एक मागध का सिर था । उसमें एक बाण 
'गड़ा हुआ था । उसीने पहर-भर पहले प्षैनिकों पर कुत्ते छड़वाए थे। किसी ने 
सिर में बाण गाड़कर उसे चला दिया था जो उत्तर के वातायन से भीतर 
आकर गिर गया था । 

कंस ने देखा और देखता ही रह गया। 


है. 

अनेक मास बीत गए थे। अकाल घटा छा गईं थी । 

प्रभात की शीतल बेला को मेघों ने अपने द्विम-द्विम गर्जन से आक्रांत 
कर दिया था । वृद्ध जयाइश्व अपने एकांत भवन में बेठा था। धूमिनी अभी- 
अभी उठकर गई थी । वह फिर अपने गहन चिंतन में लीन हो गया था। उसे 
रात्रि का समस्त संवाद मिल चुका था। प्रासाद में कंस रात-भर व्याकुल रहा 
था। जयाश्व हंसा, परन्तु तुरन्त ही वह गंभीर भी हो गया । वह जानता था 
कि कंस साधारणतया ही क्र है और अब तो वह यज्ञागर्ति के समान प्रचण्ड हो 
उठेगा। उसके प्रलम्बासुर का भी ब्रज जाते पर पता नहीं चला था। कंस 
व्याकुल हो रहा था। उसने निकटवर्ती नागों को भड़काकर एक बार दावानल 
भी लगवा दी थी परणल्तु कृष्ण ने अपने सहायकों की रक्षा ही नहीं की, नागों 
का भी नाश कर दिया था । 

प्रासाद में कुचक्र बढ गए थे क्योंकि कई प्रहरी निरफ्राध ही मार दिए 


गए थे । उनका भी कथन ठीक था, कि हम तो राज्य की रक्षा करते हैं और 
दे-४ 
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जब हमपर ही संदेह किया जाता है तो और चारा ही क्‍या है ? यह भी क्या 
कोई जीवन है कि जब चाहे इस प्रकार हमारा अस्तित्व मिटा दिया जाए ? 

नगर में विक्षोभ था। जगह-जगह लोग कह रहे थे कि शीघ्र ही कृष्ण का 
आक्रमण होगा। वहां गोपों ते जबेदस्त संगठन कर लिया है। निकटस्थ छोटी- 
छोटी असुर, नाग आदि जातियों की बस्तियां उजाड़ दी गई थीं, जहां कंस 
की शक्ति थी । कितु सेनिकों के भय के कारण कोई भी शब्द नहीं निकालता 
था। नागरिक खण्ड-खण्ड होकर परस्पर झुण्ड बनाते और परस्पर विचार- 
विनिमय करते। वे कभी धर्माधिकरण की ओर जाते, कभी राजप्रासाद की 
ओर। परन्तु आगे बढ़ने का साहस नहीं होता। 

जयाश्व इस सुलगती लपट को बड़े ध्यान से देख रहा था। कंस के 
अत्याचार प्रखर होते जा रहे थे । 

द्वार पर बलाहक दिखाई दिया। 

“आओ, बलाहक [ ” जयाश्व ने कहा,“तुम कहां चले गए थे? ” 

बलाहक के सिर पर छोटा मुकुट था, जो वलय की भांति उसके आधे 
श्वेत आधे काले बालों को घेरे हुए था। सामने उसमें एक चौड़े फन का नाग 
बना हुआ था। और उसके वक्ष पर जो मुक्ताहार थे उनमें भी नागाकृति के 
सुवर्ण पदक जैसे गुंथ हुए थे । वह सरस्वती तीरस्थ नागोद्मेद तामक स्थान 
का निवासी था। वहां के नागवंश की कौ रव्य शाखा में उसका जन्म हुआ था। 
वह स्वभाव का ही जटिल और सूम था। उसकी नाक चपटी और रंग तांबे 
का-सा था। आंखें तक चमकदार थीं जैसे यौवन का दीपक किसी धुंधले 
पत्थर के पीछे अभी तक जल रहा था, जिप्तकी क्षीण आभा दिखाई दे जाती 
थी। मुख में ताम्बुल खाने से गहरी ललाई थी। वह सदेव अपने पास भयंकर 
सर्प विष रखता था । धूमिनी उसीकी स्त्री थी और जयाश्व का कुछ काम 
कर जाया करती थी। वह अपने पति से विशेष प्रसन्‍न नहीं रहती थी क्योंकि 
बलाहक चाटुकार और कुटिल दोनों ही था। 

बलाहइक बेठ गया। उसने अपना उत्तरीय उतार दिया। अब उसकी 
स्थूल भुजा पर नागवलय दिखाई देने लगा। जयद्व का प्रश्न सुनकर उसने 
एक लम्बा इवास लिया। जयाश्व समझा, परन्तु उसने बाह्यरूप से अपने 
व्यवहार में कुछ प्रकट नहीं होने दिया । 
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जयाइव जानता था कि उत्तर में नागों का रसातल में अभी तक व्यापार 
है, जहां से वे हाटक लाकर बेचते हैं। इनकी भोगवती अत्यन्त सुन्दर नगरी 
है। जहां ब्राह्मणमित्र नागराज वासुकिवंश रहता है। बाकी, ऐरावत, तक्षक, 
एलापत्न ओर सुरस, ब्राह्मण और क्षत्रियों के विरोधी हैं, जो इंद्रप्रस्थ के उत्तर 
ओर इधर-उधर फैले हुए हैं। तक्षक को कुछ दिन पूर्व ही खाण्डव वन में शरण 
लेनी पड़ी है। 

बलाहक इस समय कुछ सोच रहा था। 

“आज तुम इतने चितित क्यों हो, बलाहक ?” जयाश्व ने कहा, “क्या 
फिर गारुडों ने कोई उत्पात करने का विचार किया है ? ” 

बलाहक ते चिढ़कर कहा, “तागों पर गरुड यहां यमुना तीर पर 
आक्रमण नहीं कर सकते | जिस दिन रमणक द्वीप से युद्ध के बाद नाग 
यमुना तीर पर आए थे उस दिन वे कुछ सोचकर ही आए थे। ऋषि 
सोभरि का यहां तपोवन था और मत्स्य जाति रहती थी। गएरुडों ने मत्स्यों 
पर आक्रमण कर दिया था। मत्स्य कबीला उस समय ब्राह्मणों का प्रिय 
था। तबसे गरुडों को ब्राह्मणों ने भगा दिया था। नाग इसलिए यहां बस 
गए थे | कालिय वंश बड़ा भयानक था।” 

“था क्‍यों बलाहक, वह तो अभी है न ? ” 

“नहीं,  बलाहक ने कहा, “तुम्हें नहीं मालूम ?” 

“क्या ?” 

बलाहक ने सांस खोंचकर कहा, “ठीक है आशय ! पर मेरी पुत्री 
तंदा और जामाता कुन्त तो अब कभी न मिलेंगे ।” बलाहक की आंखों में 
पानी भर आया। जयाह्व संवेदना से' देखता रहा। बलाहक विचलित 
था। जयाश्व जानता था कि कुन्त कालियवंशी नाग था। यह नाग मांसा- 
हारी नहीं थे और वे यमुना-तट पर प्रभाव बढ़ा रहे थे।.' 

“क्यों ?” जयाश्व ने पूछा । 

बलाहक ने कहा, “क्या बताऊं।” 

जयाश्व उसकी मतोव्यथा को समझ गया। परन्तु वह और सुनना 
चाहता था। कहा, “क्यों बलाहक ! यह गोप लोग तो महाराज कंस के दासः 
हंस ? 
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“दास ? नंदगोप आकर स्वयं कर चुकाता है ।” 

“तो यह लोग इतने उच्छु खल कैसे हो गए ?” 

“आय्य ! यह तो राष्ट्रनीति है। नंदगोप के दो पुत्र हैं, बलराम और 
कृष्ण । दोनों ने ही उत्पात मचा रखा है।” 

“कैसे बलाहुक ?” जयाइ्व भोला बन गया। और उसका विश्वास 
प्राप्त करने के लिए कहने लगा, “राज्य का पुराना सेवक हूं, बलाहक ! 
अंधकश्रेष्ठ महाभोज महाराज कंस मथरेश की मुझपर असीम अनुकम्पा 
है, जब महाराज को यह संदेह हो गया था कि देवकी का पूत्र जीवित है 
तो उन्होंने पहले उत्तर की मातृकाओं की उपासिका बालघधातिनी पूतना 
को नन्‍्द्ग्राम भेजा था। किन्तु वह वहां से कभी नहीं लौटी। सम्भवतः उसे' 
वहीं लोगों ने म/र डाला ।” 

अर डाला ?” बलाहक ने कहा, “अरे उन लोगों ने शकठासुर 
और तृणावत्तें देत्य को मार डाला। वे क्या किसी से डरते हैं ? उद्धत और 
धूते हैं वे लोग ! गोकुल, कुदावन, अम्बिकावन, और सारा आसपास काः 
प्रदेश खलभला रहा है। मुझे तो डर है कि यह लोग मथुरा को भी चेन से 
नहीं बैठने देंगे। वत्सासुर, बकासुर, उसका अनुज अधघासुर, धेनुकासुर सब 
गायब हो गए ।” बलाहक खांसने लगा । खांसते-खांसते उसकी आंखों में 
पानी आ गया । जयारव देखता रहा। बलाहक ने नाक सिनकते हुए कहा, 
“और अब कालिय से झगड़ पड़े |” 

जयाश्व चौंका । पूछा, “नागों से ? ” 

बलाहक ने कहा, “वृष्णि तो अनाय्य द्वेषी हैं। उन्हें तो अनाय्यों में 
निरंकुशता दिखाई देती है। क्‍यों, छोटी-छोटी बस्तियों से अटकते हैं, 
जरासंघ से नहीं भिड़ते ? और इनके आय्ये ही जो कुरुक्षेत्र में साम्राज्य 
बना रहे हैं सो?” बलाहक ने घृणा से' कहा और फिर बोलने लगा, 
वयमुना-तट पर अधिकार के लिए झगड़ा बढ़ने लगा। कालियवंशी नागों 
ने तीर पर अपनी बस्ती बनाई थी। घीरे-धीरे गोपों की गायें उधर जाने 
लगीं । मना किया तो नहीं माने । आखिर झगड़ा हो गया। तुम जानते 
ही हो कि नाग भीरु होता है, पर जब उसे क्रोध हो आता है, तब वह अपने 
देवता नाग जैसा क्रुद्ध हो उठता है। कालिय वंश के अधिनायक ने कह दिया, 
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कि पक्षी को भी अपनी बस्ती पर से उड़कर नहीं जाने दूंगा। 
“अरे ! ” जयाश्व ने कहा, “फिर ? ” 
अफिर” बलाहक ने विक्षोभ से कहा, “झगड़ा गौओं को पानी पिलाने 
के पीछे शुरू हुआ । गर्मी के दिन थे ही। यमुत्ता में पाती कम था। इधर 
नाग जल पर अधिकार चाहते थे, उधर गोप गायों को पानी पिलाना 
चाहते थे । भला बताओ । एक गाय थी ! ग्ोपों के पास गायें तो हैं ही 
सैकड़ों। बस। नाग-नायकों ने मारकर भगा दिया। अरे दूसरे दिन 
देखते क्या हैं कि आगे-आगे कृष्ण है और पीछे स्त्री-पुरुष सारे गोप चले 
आ रहे हैं। यूद्ध शुरू हो गया। ननन्‍्दगोप तो कंस महाराज से डर रहा था, 
परन्तु कृष्ण और बलराम ! कृष्ण तो जाकर सीधा नाग-नायक पर दूट 
पड़ा । यूद्ध भीषण हो गया । कृष्ण जीत गया । सारे नागों को भगा दिया 
उसने ।” 
उसकी आंखों में अपमान जलने लगा । जयाश्व ने कल्पना की । देवकी- 
पुत्र कृष्ण ! ह 
बलाहक ने कहा, “वन में दावानल फूट पड़ी। परल्तु कृष्ण आगे 
आया। उसने सबको कौशल से आग से बाहर निकाल दिया। आय्यें ! 
वह तो एकाधिपत्य चाहता है। भिन्‍न-भिन्‍न जातियों के देवताओं को वह 
नहीं मानता | नाग, वानर, अदृव, भैनु, इनका कोई पूजक हो तो हो, वह 
तो बस वृष्णियों को चाहता है। मैं कहता हूं वह इतना सुसंगठित आयोजन 
कर रहा है कि उसका मथुरा पर आक्रमण करने का भी दुस्साहस निकट 
भविष्य में हो जाएगा | वे गंवार गोप त्तो उसके पीछे आंख मूंदकर चलते 
हैं। वे किसी सेना से नहीं दबेंगे। वे तो भयानक हैं । मैं जाता हूं ।” 
“ताम्बुल खाते जाओ, बलाहक! ” जयाश्व ने अपनी प्रसन्नता छिपाकर 
कहा । 
बलाहक ने कान का कुण्डल ठीक करते हुए कहा, “मैं महाराज को 
सावधान करते जा रहा हूं।” 
“वे तो प्रासाद में होंगे।” 
हां ।” बलाहक ने कहा । | 
: “मुझे तुंमसे सहानुभूति है।'” जयाइव ने कहा । 
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“सहानुभूति !” बलाहक ने कहा, “सोचो ! पुराने इन्द्र के उपासक 
खाण्डब वन में अभी तक अनेक बस्तियों के साथ भाईचारे से रहते हैं, कोई 
नाग है, कोई अंसुर है। इधर घृणा मिट रही है। जरासंध, कंस, कुरुक्षेत्र 
के राजा, तीनों ये साम्राज्य बना रहे हैं। परस्पर घृणा तो नहीं । परन्तु 
यह लोग कहेते हैं निरंकुशता नहीं चाहिए । हमारे नागोों के उनहत्तर वंश हैं, 
जयाइव ! उनमें कहीं गण हैं, कहीं एकतन्त्र । परन्तु भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों पर 
भिन्‍न-भिन्‍न द्वेष-वेष हैं, रीति हैं। जानते हो, कृष्ण क्या कहता है ! ” 

“क्या कहता है वह ? ” जयाश्व ने पूछा। 

“बहू कहता है, बलाहक ने कहा, “कि यहू सारा वैमनस्यथ इस 
निरंकुशता और अलगाव के कारण है। वह तो मानता है कि चार वर्ण हैं, 
ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शुद्र । बाकी जातियां भी ऐसी ही हैं। फिर 
मनुष्य-मनुष्य समान हैं। अपने-अपने वर्ण का काम करो, परन्तु निरंकुश कोई 
न बनो । तुम समझते हो ? ” 

जयाश्व ने अनुबुझ बतकर सिर हिलाया। 

*  बलाहक ने कहा, “अरे यह दक्षिण के जो व्यापारी आते हैं न, इनमें बहुत- 
से धर्म ऐसे हैं ज॑से उत्तर में ऋषभ के पूजक हैं। उनकी यादवों में पूछ हो गई 
है। वैसे यादवों में अभी ब्राह्मणों का उतना मान नहीं है ।” 

“बड़ी उलझन है ?” जयाइव ने कहा । 

जब बलाहँक चला गया, जयाद्व मुस्कराया । उस मुस्कान में एक अपूर्वे 
दीप्ति थी। उसने हाथ उठाकर अंगड़ाई ली और मन ही मन सोचते हुए 
उठा । उसने कहा, “एक और आहुति मिली । कंस का क्रोध अब सीमाओं का 
उल्लंघन कर जाएगा। इन्द्र | क्‍या सच ही देवकी का पुत्र इतना पराक्रमी 
है ? चल मैं भी ती देखे ।” 

उसने सिर पर उष्णीश पहना और बाहर निकल पड़ा। 


$ 
हा 


कंस गजदंत के सिंहासन पर बैठा था" यह दंत उत्तर के किरात लाए 
थें। उसे सुन्दरता से दानवों ने बनाया था। दानवों का व्यापार गोदावरी 
तक फलो हुआ था। महारानीं अस्ति और प्राप्ति उसके दोनों ओर बैठी थीं ।' 
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सीधे हाथ की ओर एक आसन पर अमात्य अक्रर बैठा था। अक्रूर के चिकने 
केश मंबर काले थे और तोते की-सी नाक थी। उसके नेत्रों में चातुय्य था। 
वह कनखियों से' उन दासियों को देख लेता था, जो सामने ही मदिरा आदि 
लेकर खड़ी थीं। एक दासी चमर डुला रही थी। छत से' एक बड़ा, पर पतला 
पहिया लठका था जिसपर काकातूआ बैठा था, जिसे कोई पावेत्य वन्यक बेच 
गया था। भीतों पर रेशमी चंडातक टंगे हुए थे। एक चांदी के पात्र के खुले 
हुए चौड़े मुख में से धूम-गंध निकलकर व्याप्त हो रही थी । 

जयाइव को देखकर बलाहक मुस्कराया। वह सम्भवतः तब तक अपनी 
बात कह चुका था। कंस के मुख पर गंभीर चिन्ता थी। जयाइव तीत बार 
दंडवत्‌ क रके एक ओर बहुत ही भोला बतकर बैठा रहा, जेसे वह कुछ जानता 
ही नहीं । 

महारानी प्राप्ति ने कहा, “ जयाश्व ! ” 

“महारानी ! ” 

“तु स्वस्थ है न ! ” 

“देवी ! वृद्ध का क्या स्वास्थ्य ! मैं तो देवाधिदेव इन्द्र से यही मनाता हूं 
कि मुझे अब उठा ले ।” 

इसी समय एक दण्डधर ने आकर कहा, “दिव ! एक चर उपस्थित है।” 

कंस ने आज्ञा दी, “ले आ ! 

चर ने आकर प्रणाम किया। कंस के नेत्रों ने संवाद मांगा। 

“देव ! ” चर ने कहा, “संवाद गोपनीय है। 

“कहो ! ” कंस ने कहा, “यहां सब विश्वसनीय व्यक्ति हैं। 

“जो आज्ञा प्रभु |!” चर ने झुककर कहा, “गोकुल में प्रचण्ड दावानल 
फैलाने का यत्त किया गया कितु कृष्ण ब्रजवासियों को गायों सहित कौशल 
से बचा ले गया । 

“हूं।” कंस ने कठोरता से' कहा । 

चर डर गया। यह स्वर अच्छा नहीं था। उसने कहा, “देव, गोप और 
वृष्णि परस्पर इतने घुल-मिल गए हैं कि उनमें फूट नहीं पड़ती । कृष्ण नन्द- 
गोप का पुत्र है। वह गोपों में राजकुमार का-सा सम्मान पाता है। उनका 
भाई बलराम भी बड़ा बली है। नन्दगोप विद्रोह को प्रश्नय दे रहा है, 
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महाराज ! परन्तु हम उसे पकड़ नहीं सके। गोप सन्नद्ध हैं। नन्‍्दगोप के ही 
घर पर वसुदेव का वंश आश्रय पा रहा है।” 

कंस चौंका नहीं। गम्भीर बैठा रहा। पूछा, “तेरा नाम ?” 

“चर हूं देव ! नाम प्रोषक |!” उसने फिर एक बार अभिवादन किया। 

“वहां कौन-कौन है ?” कंस ने पूछा। 

प्रोषक कहता गया, “वसुदेव की स्त्री पौरवी के बारह पुत्र हैं,” और 
उसे जैसे रट गया था, वह कहने लगा, “भूत, सुभद्र, भद्रवाह, दुर्मेद*** 
भ्रद्र # ७० 7? 

“मूर्ख,” कंस ने सिहासन के हत्थे पर हाथ मारकर कहा, “बस कर ! ” 

चर मोन हो गया। उसका मुख विवर्ण हो गया। अक्रूर ने उसे मूक 
आश्वासन दिया। महारानी अस्ति चुपचाप बैठी थी। महारानी प्राप्ति ने 
मदिरा का चषक उठाया । कुछ ढाली और एक घूंट पीकर कहा, “और ?” 

चर ने हकलाते हुए कहा, “मदिरा के***” 

“एऐं १” प्राप्ति चौंक उठी। उसने समझा शायद वह उसके प्याले की 
मदिरा के बारे में कुछ कह रहा था'** 

“हां महारानी !” चर ने कहा, “वह भी वसुदेव की पत्नी है। उसके 
पुत्र नन्‍द, उंपनन्द, कृतक'*'शूर्‌*** 

हठात्‌ कंस मुड़ा। चर घबरा गया और उसने कहा, “कौशल्या से केशी, 
इला से उरुल्वक, धृतदेवा से विवष्ठ'''शान्तिदेवा से श्रम ***प्रतिश्रुत, उप- 
देवा से कल्पवर्ष ***श्रीदेवा से वसु, हंस, सुवंश'* 'देवरक्षिता से गद'**सहदेवा 
से पुरुविश्वुत, रोहिणी से बलराम**'ओर देवी मैं भूल गया***” कंस की भौं 
अराल हो गई थी। चर रुक गया। अस्ति ने कहा, “यह संवाद तुझको अब 
ज्ञात हुआ है, चर ? पहले क्यों नहीं लाया ! ” 

“देवी / उनके यहां नया आदमी घुसने ही नहीं पाता। अबकी बार मैं 
भिक्षुक बनकर जा सका। परन्तु कृष्ण के सामने आने के पहले भाग आया | 
वह तो देखकर समझ जाता ।” 

“वह इतना चतुर है ? ” प्राप्ति ने कंस से कहा । 

“हां देवी ! ” चर ने कहा, उसने पड़ोस के सब दात्रु मिटा दिए हैं। 

अस्ति ने कंस की ओर टेढ़ी आंख से देखा । कंस ने इशारा किया, जैसे 
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वह जानता था। वह कुछ देर सांचता रहा | फिर उसने सिर उठाकर कहा, 
ध्चर 

चर भयभीत हुआ | 

“यह हम जानते हैं।” कंस ने कहा, “परन्तु उसके साथ कौन है ? ” 

“देव ! जितने राज्य के शत्र हैं, विद्रोही है, वृष्णि और अंधक व्यापारी 
हैं, जो अधिक कर के विरोधी हैं*** 

चर नहीं कह सका । कंस गरजा, “अर्थात्‌ जितने राहों पर भटकते कुत्ते, 
गंदे और मे हैं, वे सब उसकी ओर हैं ? ओर हमने अधिराज प्रलम्ब को भेजा 
था । उनका क्या हुआ ?” 

देव ! ” चर ने मुंह खोला और भय से चुप हो गया। 

“आय्य !” अस्ति ने इशारा किया। 

कंस ने हाथ उठाकर कहा, “अभय ! 

अक्रर संभलकर बैठ गया । जयाश्व और बलाहक झुक गए। 

“महाराज [” चर ने कहा “कृष्ण के सखाओं और बलराम ने असुर- 
श्रेष्ठ प्रलम्ब की हत्या कर दी ।” 

“चर ! ” कंस गरजा । अस्ति आवेश में तनकर बैठ गई। महारानी प्राप्ति 
का हाथ कांप. गया और मदिरा प्याले में से उनकी जंघाओं पर गिर गईं। 
अक्र के नेत्र शुक गए। बलाहक ने आंखें फाड़कर देखा। जयाश्व चुप बैठा 
रहा। उसे लगा, वह आश्चर्य से' पागल हो जाएगा। यह गोप ! वह कृष्ण ! 
क्या है उनके पास ? संगठन ! दाक्ति ! हृदय में विश्वास ! पाप से घृणा । 
नाग बलाहक ऐसे देख रहा था, जैसे, मैंने तो पहले ही कहा था। कंस ने दोनों 
हाथों पर गाल रख लिए थे और वह चिता में डब गया था । 

“देव ! ” प्रोषक ने निर्भीकता से मौन तोड़ दिया। 

अस्ति ने कहा, “अभी दुःसंवाद शेष है ? ” 

“देवी !” चर ते कहा, “अच्छे-बुरे का निर्णय प्रभु ही करेंगे। मेरा काम 
संवाद देना है। आपकी आज्ञा शिरोधाय्ये है। 

“नहीं चर ! ” अक्रर ने कहा, “केवल अच्छे संवाद सुनाकर चाट्कारिता 
करनेवाला चर स्वामी का सुहृदय नहीं है । उसे तो हर तरह की बात बतानी 
चा।हिए। तुम कहो ! महाराज सुनेंगे।” 
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“देव ! ” चर ते कहा, “वे किसी बाहरी आदमी को अपने भीतर मिलाने 
के पहले परखते हैं। 

प्राप्ति ने पूछा, “उनको हमारे आदमी की पहचान क्यों कर होती है ? 

“देवी | ” प्रोषक ने कहा, “अनेक मथुरा के वृष्णि वहां हैं जो पहचान 
लेते हैं। अपराध क्षमा हो ! वे महाराज उमप्रसेन की छाया में फिर से गण 
बनाना चाहते हैं ।” 

कंस ने सिर हिलाया । महारानी अस्ति ने कनखियों से चुपचाप अक्र की 
ओर देखा, कितु वह भावहीन-सा बैठा था, जेंसे वह कुछ भी सोच नहीं रहा 
था । ह 

चर कहता गया, “उन्हें मथुरा की गतिविधियों का वहुत ज्ञान है, महाराज ! 
मैं तो यहां तक कह सकता हूं कि उनके आदमी प्रासाद में हैं। हम सेना भेज- 
कर भी जीत नहीं सकते, क्योंकि एक तो वहां घने वन हैं, दूसरे वे सब लड़ने 
को तैयार हैं, तीसरे तन्दगोप अपने पुत्र को बढ़ावा देता है, चौथे हमारी सेना 
में उनके आदमी हैं । 

“तु झूठ कहता है। कंस ने कहा । 

“महाराज !” चर ने कहा, “मैं आपके पराक्रम को जानता हूँ। मुर्झ 
मत्य से खेलने की आवश्यकता नहीं है । 

कस प्रसन्‍न हुआ । 

“प्रासाद में ?” अस्ति ने पूछा । 

“होगा,” प्राप्ति ने दासीं को इंगित करके कहा, “दो-एक कोई होगा । 

दासी मदिरा ढालने लगी । 

“देवी |” चर ने कहा, “आप मानेंगी कि मेरे पास इस समय प्रासाक 
बन्दीगह और धर्माधिकरण के ऐसे विश्वसनीय पात्रों के सेतालीस नाम हैं जो 
कृष्ण के पास मथुरा पर आक्रमण करने का निमंत्रण भेज चुके हैं ? «४ 

“प्रमाण दे सकते हो ? ” अक्रर ने मन ही मन कांपकर पूछा। उसे याद 
आ गया था कि वह उम्रसेन से छिपषकर मिला था । आखिर तो वष्णि था और 
देवकी के पति का पुराना सहपाठी था । 

“दे सकता हूं आर्य ! ” चर ते कहा, “मैं इन समस्त षड्यन्त्रों के सूतधार 
का नाम बता सकता हू । ' 


५७४ देवकी का बेटा 


“शीघ्र कहो ! / कंस ने चिल्लाकर कहा | 
“आय्यें जयाश्व |!” चर ने सिर झुकाकर कहा और चुप हो गया। 


आइचर्य से कंस के नेत्र विस्फारित हो गए । वह विश्वास करने के लिए 
विवश किया जा रहा था । अक््र के नेत्र स्थिर हो गए थे। महारानी प्राप्ति 
'का चढ़ता नशा हिरन हो गया था। महा रानी अस्ति थकी हुई-सी बैठी रह गई 
थी। उसके कज्चुक की गांठ ढीली पड़ गई थी। वह झ्ुकी तो लुटरी लुढ़ककर 

कंधे पर खुल गई । मदिरा-पात्र पकड़े खड़ी दासी के हाथ कांप गए और पात्र 
'गिरते-गिरते बचा । बलाहक का मुंह फट गया था। 

किन्तु जयाशव अविचलित बठा था। उसने कुछ भी नहीं कहा | जब कंस 
ने आम्नेय नेत्रों से उसे घूरा तो जयाश्व ने धीरे से कहा, “महाराज ! यह 
'वृष्णियों का कोई चर है जो उनकी शक्ति का आडम्बर दिखाकर हम लोगों 
को आतंकित करने आया है। इसे हम लोगों में फूट डालने को भेजा 
गया है । 

जो नेत्र अभी तक जयाइव पर ठिके हुए थे, वे सब फिर चर पर टंग गए। 
'और इसबार सबकी दृष्टि में जघन्य हिंसा थी, जेसे वे सब उस चर को 
जीवित ही जला देना चाहते थे । 

कितु चर प्रोषक निर्भीक था । 

महारानी अस्ति ने गंभी र स्वर से कहा, “प्रमाण ! ” 

“प्रस्तुत है ! ” कहकर चर ने कपड़ों में हाथ डाला और एक मरकतजटित 
अंगूठी निकालकर महारानी के हाथ में देते हुए कहा, “आय्यं जयाश्व के पास 
इस समय भी ऐसी ही एक अंगूठी होनी चाहिए। यदि नहीं है, तो दासानुदास 
प्राणदण्ड के लिए उपस्थित है ।” 

प्रोषक की गर्वोक्ति का प्रभाव पड़ा । वह निर्मय था। कंस ने जयाइव 
'को देखा कितु उसके कुछ कहने के पहले ही महारानी अस्ति ने भौं हिलाई और 
चार मागध सैनिकों ने विद्युत वेग से झपटकर जयाश्व को पकड़ लिया। कुछ 
ही देर बाद एक सैनिक ने महारानी के चरणों पर अंगूठी फेंक दी । अस्ति 
मुस्करा दी । उसने चर की ओर देखा जो लोलूप दृष्टि से उसकी यक्षदेश में 
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बनी, चौड़ी सुवर्ण की रत्नजटित रशना को देख रहा था। अस्ति ने रहना 
खोलकर उसकी ओर फेंक दी । वह भारी थी। प्रोषक उसके पांवों पर लोटने 
लगा। 

बलाहक ने देखा कि मागधों ने जयाश्व के हाथ पीछे की ओर देखते ही 
देखते बांध दिए और कारागार की ओर ले चले । जयाइव अब भी मुस्करा 
रहा था । 

उनके चले जाने पर चेतना लौटी । सबने जैसे एक-दूसरे को फिर से 
पहचाना । आतंक से ग्रस्त दास-दासियों के मुख पर स्वाभाविकता लौट 
आई । 

महारानी प्राप्ति ने कहा, “आय्य जयाश्व ही विद्रोही हैं तो फिर 
विश्वसनीय कौन है, महाराज ! ” 

अक़्र ने कहा, “देवी ! विश्वास तो एक नौका है, उसे सदेव परिस्थिति 
की लहरों के झटके लगा करते हैं। 

अस्ति ने होंठ काटा । 

प्राप्ति ने कहा, “रातों-रात सब प्रधान पदों पर, महाराज, मागधों को 
बिठा दें। संकट में यह नयी मर्यादा स्वीकार करनी ही होगी ।” 

अक्र ने निर्भकिता से' कहा, “देवी ! कल ही यादव साम्राज्य को पलट 
देंगे। हम अंधक श्रेष्ठ कंस के सेवक हैं, मागधों के दास नहीं हैं। स्वयं महा- 
राज कंस भी किसी मागघ के अनुचर नहीं हैं। स्वतन्त्र सावंभौम सत्ता के 
स्वामी हैं। वे पराक्रमी हैं। यादवों की भी पुरानी परम्परा है। हम मागधों 
के जामाता-कुल के वीर हैं। महाराजाधिराज जरासंघ की पुत्रियां हमारे कुल- 
सूर्य के वीय्यं को गर्भ में धारण करने को क्षेत्र बनकर आई हैं। वे यहां किसी 
मागध को क्षेत्रज्ञ बना देंगी तो भीषण विप्लव खड़ा हो जाएगा । आज जो 
'स्वामिभकत यादव हैं वे भी कल रक्त की नदियों में स्‍्तान करने के लिए विह्नल 
हो उठंगे |. 

प्राप्ति चिल्ला उठी, “महाराज, इस दुर्मुख को प्राणदण्ड दें ! ” 

कंस सकते में था। अस्ति समझ गई । बात गलत' थी । उसने दासियों से 

कहा, “प्र।प्ति को ले जाओ। ये अधिक मदिरा पी गई हैं। इन्हें स्तान करा- 
कर, इनके अंगों पर अंगराग का लेप करो। अमात्य अक्रूर ठीक कहते हैं ।” 
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प्राप्ति को आभास हुआ कि वह गलती कर गई है। परन्तु उसने कहा, 
“अमात्य ! क्या है तुम्हारी परम्परा ! यही न, कि कुछ धनी यादव क्षत्रिय 
मिलकर अपना मतदान दें और राष्ट्र की रक्षा तक न कर सकें ! यदि महाराज॑ 
कस न होते तो क्या आज शुूरसेन देश इतना समृद्ध होता ! ” 

“देवी !” अक्र ने उसी तुले हुए स्वर से कहा, “यदि कंस को हम ने 
चाहते तो उनकी सेवा भी न करते। समृद्धि और शांति राजा का कतेंव्य है, 
इसीलिए प्रजा उसे' सम्मान और कर देती है, वह ऐसा करके कोई उपकार 
नहीं करता । राजा प्रजा का प्रहरी है, भोक्‍ता नहीं ।” 

“तो यह षड़यन्त्र क्‍यों हो रहे हैं ? ” प्राप्ति ने कहा । 

“अपराध क्षमा हो देवी ! ” अकर ने कहा, “प्रजा मागध परम्पराका 
विरोध करती है । मागध प्रजा को लटते हैं। ' 

“तुम झूठ कहतें हो ! ” प्राप्ति चिल्लाई। 

कंस ने अस्ति की ओर देखा। अस्ति ने मुस्कराकर कहा, “महामात्य ! 
महारानी की बात का बुरा न मानें । वे अपने पति के लिए आशंकित होकर 
प्रेम के कारण सब कुछ मूल गई हैं ? आप पुरुष हैं। पुरुषों से मंत्रणा कर।' 

बात को संभलते देखकर कंस आगे बढ़ा और कहा, “अमात्य ! मेरे साथ 
आएं ।” 
कंस बढ़ गया था।। उसके आगे-आगे दिन में ही छः दास' उल्का जलाए 
बढ़ चले | अक्र समझ गया, वह बंदीगृह में जा रहा था। अक्र पीछे-पीछे 
चला । उसने देखा, आगे दस प्रतिहारी शौरसेन के थे, पीछे बीस मगध के । 
उसने क्रोध और विक्षोभ से होंठ काट लिया । 

जब एकांत हों गया और केवल दो मागध दासियां रह गईं, अस्ति में 
कहा, “अनुजे ! तू बड़ी आतुर है ? 

“मैं सह नहीं सकी 4” छोटी ने कहा । 

“यह स्त्री की निर्बलता है। राष्ट्रतीति और बालक को प्रसव! देना, दों 

न बाते हैं। पहली में बोलने की आज्ञा नहीं, दूसरी में चाहे जितना चिल्ला 
सकती है । समझी !” ' 


“' “तो तुम. बताओ, बंहिन ! वसुदेव-देवकी को अभी तक क्यों छोड़ रंखों 
“2 आम हा शहर अल 8 


देवकी का बेटा ७७ 


“यह राष्ट्रनीति है, प्राप्ति ! पच्चीस वर्ष में फिर विद्रोह उठा है । इस 
को कुचलने के लिए बुद्धि और कौशल चाहिए। जिस समय कंस ने उम्रसेन 
को बंदीगृह में डाला था, वह अठा रह वर्ष का था। आज उस बात को पच्चीस 
वर्ष हो गए। जानती है, नयी पीढ़ी तैयार हो गई। कृष्ण सोलह वर्ष का हो 
गया है ।” 

“वह कौन है ? 

“लन्दगोप का पुत्र ।” 

“तुम उसे कैसे जानती हो ? ” 

मैं अड़तीस वर्ष की हूं, निस्सस्तान हूं, प्राप्ति ! तेरे एक पुत्र है। तू उसमें 
उलझी रहती है, मैं किसमें उलझं ? मैं राज्य में उलझी हूं। देख, मेरा यौवत ! 
कोई कह सकता है कि मैं तीस वर्ष से' अधिक हूं ? तू मुझसे दो वर्ष छोटी है, 
परन्तु चालीस की लगती है।” 

“फिर होगा क्‍या ? ” 

' “विष्लव ! [ ” प्राप्ति चौंक उठी | 

“डरपोक ! ” अस्ति ने हंसकर कहा, “जरासंध की दुहिता होकर कांपती 
है ? अब वह पचपन वर्ष का है। लेकिन कोई देखे तो मेरे पिता को । शत्र्‌ 
थर-थर कांपते हैं। यादव प्रयत्न कर रहे हैं। देखें कौन जीतता है। ईषा- 
मुखी ! 

दासी ने कहा, “स्वामिनी ! “ 

अस्ति ने हाथ फैला दिया। दासी ने मदिरा से' भरकर चषक दे दिया। 
वह गठ-गठ करके पी गई और कहा, “ईषामुखी ! आर्य्य सुनामा, न्यग्रीध, 
'कड्क-शड़क, सुह, राष्ट्रपाल, सृष्टि, तुष्टिमान की पत्नियों को मेरा निमंत्रण. 
दें आ। मेरी देवरानियों से कहना कि तुम्झरी जेठानी ने आपानक नृत्य और 
संगीत के लिए बुलाया है। महारानी नहीं कहना, समझी ! कंस का परिवार 
भी तो मागधों से चौंकता है |” द 

वह हंसी और फिर प्याला भरवाने लगी। 


भनेक तोरण पार करके जब कंस आगे बढ़ा।तो अक्र ने उसके साथ तीन 
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पक्के और विशाल प्रांगणों को पार करके देखा, सामने ही बंदीग्‌ ह का भीषण 
द्वार था। बंदीगृह की पुरानी प्राचीरों पर काई जम गई थी। अक्र को पुराने 
प्रकोष्ठों में से पुरानेषत की गंध आने लगी । कपोत फरफराकर उड़े और वहीं 
कहीं अंधेरे में छिप गए। कहीं भीतर से ही सिहों की गर्जना सुनाई दी, जो 
शायद किसी बंदी को खा चुके थे । 

द्वार खूल गया । प्रहरियों ने घुटने टेककर अभिवादन किया। आधि- 
कारिक बृहत्सेन ने मार्ग दिखाया। गूढ़पुरुष प्रमाथ ने उन्हें भूमिगर्मस्थ 
प्रकोष्ठ में ले जाकर खड़ा किया, जिसे देखकर भ्रम होता था कि यह परव॑त 
काटकर बनाया गया है । दीघ्घे पाषाणों की कठोर छाया में, जहां उल्का का 
फरफराता प्रकाश कांप रहा था, वहां एक चक्र था। उसपर उस समय कोई 
बंधा हुआ नहीं था। उसके बगल में दो लोहे की कड़ियों से हाथ ऊपर को 
बंधवाए हुए वृद्ध जयाश्व खड़ा था। उसका सिर झुका हुआ था। उसका 
शरीर नंगा था। सामने एक दाण्डिक इस समय हाथ में कशा (कोड़ा) लिए 
खड़ा था । 

महाराज कंस को देखकर जयाह्व ने सिर उठाया। कंस के नेत्र उस 
घूमिल आलोक में चमक रहे थे। उनमें अत्यन्त क्रोध था, जैसे वह उसे आंखों' 
से ही निगल जाना चाहता था। जयाष्व के शरीर पर कशाघात के चिह्न थे, 
सारा स्वेदाद्र शरीर रक्‍त के बहाव से अजीब-सा लग रहा था। कंस समझ" 
रहा था कि जयाश्व डर जाएगा। अक्रर ने तिरछी दृष्टि से जयाश्व को देखा 
और आंखें झुका लीं। जयाइव हंसा । उस हास्य में एक भयानकता थी। जीवन 
की लम्बी यात्रा का चला हुआ यात्री, जो थक चुका था, आज जैसे अपनी 
सारी यातना ही उंडेलने को तत्पर हो उठा था। बक्रूर सिहर उठा। रक्त की; 
लीकें जयाश्व के होंठों के कोनों से मुंह के दोनों ओर बह आई थीं । 

“बुहत्सेन | ” कंस ने कहा । 

“आज्ञा, प्रभु ! 

“इस वृद्ध ने कुछ बताया ?* 

“नहीं, देव ! ” 

“बल-प्रयोग किया था ? ” | 

“रक्त ही साक्षी है, देव ! ” 
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ध्यातना दी थी ? ” 

“उतनी जितनी से यह मरे नहीं ।” 

“फिर भी इस कुत्ते ने कुछ नहीं बताया ? 

“कुत्ते को क्यों अपमानित करता है, मूर्ख! जयाश्व ते रक्त थुककर 
कहा, “कुत्ते में ज्ञान नहीं होता, किन्तु तू कुत्ते से भी जघन्य है, पापी ! 
नराधम ! अंधक-कुलांगार ! तूने शौरसेन देश को जरासंध की पुत्रियों के 
कहने से दासता के बन्धन में जकड़ दिया है | तूने अनाय॑ देत्य, दानव, असुर, 
नाग और राक्षसों से मित्रता करके धन और सम्पत्ति के लिए कुल और गण 
का नाश कर दिया । भोज के पवित्र वंश को तूने ठोकर मारी है, तीच ! तूने 
यादवों की पवित्र कुमारियों पर बलात्कार किए हैं, तूने कृषकों से छठे भाग से 
भी अधिक कर लिया है, तूने व्यापारियों को लूटा है, तूने कमंकरों को कुचला 
है। तूने यादव स्वतन्त्रता को मागधों के पैरों के नीचे रुंदवा दिया है ।” 

“त्ीच !” कंस गरज उठा। 

“ज्ीच मैं हूं! ” जयाश्व ने चिल्लाकर कहा, “अपनी बहिन के अबोध 
बालकों के हत्यारे ! तू मुझे नीच कहता है ! इन्हीं प्राचीरों में कहीं तेरा 
जन्मदाता उम्रसेन भी बन्दी है।” 

और जयाश्व चिललाया, “गणाधिपति आयें उम्रसेन ! देखते हो ! 
तुम्हारा यह अधम पुत्र पाप करके भी लज्जित नहीं है ! जघन्य कुत्ता ! 

“और जयाइव ने रक्त थूका, फिर जलते नेत्रों से घूरता हुआ कठिन 
विद्र प की गम्भीर हंसी गूंजाने लगा ! 

कंस चकित-सा देखता रहा। अक्रर पीछे हट गया था। दाण्डिक की कशा 
हवा में चटाक्‌ू-चटाक्‌ गूंजी और जयाश्व के शरीर को छीलने लगी। वृद्ध ने 
भात्तनाद किया और फिर उसका सिर झुका, परन्तु उसने नीचे का होंठ 
ऊपर उठाकर कहा, “कंस ! तू समझता है, तू मुझे मारकर इस भयानक तूफान 
को रोक देगा, जो तुझे ही नहीं, मूर्ख ! तेरे जरासंध तक को उलठकर फेंक 
देगा। अत्याचारी ! नृशंस पशु ! तूने जिस देवकी के पुत्रों को कारागार में 
पांव उछाल-उछालकर मार डाला था, याद है न, उसीका पुत्र'**उसी देवकी 
का पुत्र है वह वन-प्रंतर में से उठता हुआ कृष्ण। वह अंगार ही एक दिन 
ज्वाला बतकर तुझे चाट जाएगा। वह भीषण कारागार और तूफानी यमुना 
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पर तो जन्म लेते ही विजयी हो गया था। वजमूर्ख ! उसीने तेरे विरुद्ध 
इतना बड़ा संगठन किया है कि यदि लेरी- सारी वाहिनी वहां जाकर युद्ध करे 
तो भी तू जीत नहीं सकता, क्योंकि 'कृष्ण-कृष्ण की पुकार करके सारी मथुरा 
में-तेरे विरुद्ध भीषण आग सुलग रही है। शीघ्र ही ऐसा भयातक विस्फोट 
होया कि तू और तेरा साम्राज्य धूलि के ढेर की तरह उड़ जाएगा। 

“बहत्सेत !” कंस कठोर स्वर से गरजा। जयाइव केवल हंस दिया। 
कंस ने उत्तेजित होकर कहा, “इसे चक्रपाश में अंगमंग करके, खण्ड-खण्ड 
करके, राजमार्ग पर चील-कौओं को खिला दे। 

दास वृद्ध को खोलने लगे। जयाश्व ने निर्भय स्वर से कहा, “मूर्ख ! तेरा 
नाश तेरे सिर मंडरा रहा है, तेरा काल देवकीपुत्र कृष्ण जिस दिन जान 
जाएगा कि वह देवकी का पुत्र है उसी दिन' सारा गोकुल, वुन्दावन और 
समस्त गोपजन टिडिड्यों की तरह ट्ट पड़ेंगे और उप्त भीषण प्रतिहिसा में तेरे 
प्रासाद की इंटे बजने लगेंगी। अभी भी वह जीवित है'**” 

अक्र ने सुना तो प्राचीर को पकड़ लिया। देवकीपुत्र ! कृष्ण ! वह 
जीवित है ! बस उसे मालूम होने की देर है.कि वह देवकीपुत्र है! नत्द और 
उसकी स्त्री ने बताया नहीं ? क्‍यों ? 

जयाश्व चिल्लाया, “तेरी मृत्यु दूर नहीं है कंस'“तैरा शत्रु जीवित है, हम 
सब मिट जाएंगे, - परन्तु वह नयी शक्ति नहीं मिटेगी'*'तुझे सेना पर गये है, 
तो वहां जन है। तू जन को कुचल सकेगा, मूर्ख" “गण अमर है"*'गण शाश्वत 
है ०००२) । 

' किन्तु लब-तक दासों ने जयाश्व को चक्र पर कसकर बांध दिया था। 
देखते-ही देखते एक बलिष्ठ दास ने चऋ को -घुमा दिया और वृद्ध के शरौर के 
दुकड़े-टुकड़े हो गए, लह-के फव्बारे छूट निकले, जिनसे लाल रंग का चक्र एक 
बारफिर आद्र-हो गया । अक्र की आंखें मिच गईं। कंस के नेत्र भय से 
पागल के-से फटे रह गए। जयाश्व का सिर लुढ़ककर पांवों के पास आ गिरा 
था। अब भी वह निर्भीक लगता था, आंखें जलती हुईं *** 

. . कंस ने देखा। उसे लगा जसे वह कटा हुआ सिर फिर चिल्ला पड़ेगा 
झोर उसे लगा जंसे बन्दीगृह-की भीषण प्राचीरों स्रे' प्रतिष्वनि आ रही थी--- 
गण.अमर है: 'गण जझ्ाश्वत हैः... “ 
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बहु थर्रा गया। 


रात हो गई थी। प्रासाद में दीप जल गए थे। विशाल कक्ष में महाराज 
कंस व्याकुल-सा घूम रहा था। आज उसका मन चंचल हो उठा था ! गंधित 
मदिरा का पूरा चषक पीकर भी उसे शान्ति नहीं मिली थी। बार-बार जयाश्व 
के वे वीभत्स नेत्र सामने आकर घ्रने लगते थे । 

चामरग्राहिणी को उसने स्वयं हटा दिया था । कंस का हृदय उद्विस्तता 
से कभी फूलता था, कभी गिरता था। सामने भित्ति पर अनेक दास्त्र टंगे थे। 
उसका ध्यान उधर नहीं जा रहा था। उसकी दृष्टि सामने के भित्तिचित्र पर 
अठक गई थी। चित्र में इन्द्र ने वृत्रासुर को वज्प्रहार से मार डाला था। 

कंस देखकर थर्रा उठा । और यही उद्गेग उसे पहले से भी अधिक आतुर 
बनाने लगा । 

बाहर अब वीणा बजने लगी । उस कोमल स्वर को सुतकर कंस को एक 
संबल मिला । स्वर में सिसक थी, पहले उसपर मनुहार छाया और फिर 
विभोर विंकास । किसीका स्वर फिर गूंजा। कंस ने कान लगाकर सुना। 
वीणा अब और भी तेज़ी से बजने लगी थी। भीतर कहीं स्त्रियों की खिल- 
खिलाहट और नृत्य की नृपुरध्वनि गूंज रही थी। 

तभी द्वार पर दण्डधर ने झुककर कहा, “देव ! असुर श्रेष्ठ अरिष्ट, 
श्रीमान्‌ सुदर्शन नाग और श्रीमान्‌ शंखचूड यक्ष, मल्लश्रेष्ठचाणूर और मुष्टिक 
द्न के लिए उपस्थित हैं ।* 

“आय्य अक्र भी हैं ? कंस ने पूछा । 

“देव ! अभी उन तक संवाद नहीं पहुंचा ।” 

“तो रोक दे। अभी मत बुला । समझा ! पहले मैं इनसे बात कर लूं। 
सुदर्शन नाग नन्‍्द-ग्राम से कितनी दूर रहता है ? ” 

निकट ही है, देव ! ” 

“तो उसे नन्‍्दगोप को पकड़ने भेजूंगा । ठीक है ? ” 

दण्डधर ने कहा, “आय्यं ! ठीक है। मैं भी उनपर दृष्टि रखने चला 
जाऊंगा ।” 
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“ठीक है ।” कंस ने कहा । 

दण्डधर वास्तव में छिपा हुआ चर था। 

“और” कंस ने पूछा, “केशी और व्योम को नहीं बुलाया ? ” 

“वे कल आ सकेंगे, देव ! “ 

“उनको क्या काम ठीक रहेगा ? ” 

“देव, उन्हें तो छिषकर मारने का काम दीजिए क्योंकि वे दोनों वेश 
बदलने में निपुण हैं । 

“ठीक है, कंस ने कहा, “और शंखचूड़ क्या करेगा ?” 

“देव ! वे गुप्त घात करने में निपुण हैं। 

“हूं।” कंस ने कहा, “अक्ूर का कोई संवाद है ? ” 

“देव, पता नहीं चलता ।” 

“क्यों ? 

“मैं कह नहीं सकता। वे आर्य्या देवकी से मिले थे ।” 

“देवकी से ?” कंस ने चौंककर कहा, “तब तो वसुदेव और देवकी को 

बन्दी बनाना होगा | अक्र को पकड़ा जाए तो ? ” 

चर ते कहा, “देव ! अनर्थे हो जाएगा। मैं मागध हूं। राष्ट्रनीति देख 
चुका हूं । सम्राट जरासंध ने मुझे पाला है । अक्रूर को आप काम में लाइए | 
नन्‍्दगोप को और कृष्ण को वह ला सकता है।” 

“कैसे १११ 

“आप अक्र को प्रेम से भेजें कि वह उन्हें राजधानी ले आएं। फिर 
विद्रोही कुचल दिए जाएंगे ।” 

“साधु नप्तक ! साधु ! ” 

अभी प्राचीर के पीछे कोई पगष्वति सुनाई दी। नप्तक दौड़कर गया | 
लौटा तो कंस ने पूछा, “कौन था ? ” 

“कोई नहीं, देव | मुझे संदेह हो गया था।” 

“अच्छा, उन्हें ले आ ।” कंस ने कहा । 

नप्तक चला गया। कुछ ही देर में वे सब आ गए और उन्होंने कंस को 
अभिवादन किया । 

वे सब बेठकर परामर्श करते लगे । नप्तक द्वार पर खड़ा रहा। 
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इसी समय द्वार पर महारानी अस्ति दिखाई दी। उसने कहा, “आयें ! 
सेना का पांचवां गृल्म सहास्त्र भाग गया है, कहते हैं वह कृष्ण की शरण ऊँ. 
चला गया है। 

सब चौंक उठे। तब अस्ति ने हंसकर कहा, “आय्य॑ !' मैंने कहा था), 
न! साम्राज्य दो तरह से बनते हैं। बल से और छल से | ऑरुइससमय:'*# ' 

नप्तक ने कहा, “छल की आवश्यकता है ।” 


महारानी ने प्रसन्‍तता से गले का मुक्ताहार उतारकर उसकी ओर फेंक: 
दिया । 


वर्षा आ गई सूय्य और चंद्रमा पर बार-बार मण्डल बैठने लगे । खरतर- 
मेघावलियों में प्रचण्ड निनाद करके बिजली कौंध-कौंधकर कडकने लगी 9 
ग्रीष्म से उत्तप्त वसुंधरा वर्षा की खड़ी झड़ी से झंकृत होकर ताल-तलैयों में: 
उमंग-भरे हास किलकाने लगी। 

रात्रि की गंभीर निस्तब्धता में कृष्ण व्याकुल-सा शैया पर उठ बैठा 9 
आज मन उद्दविग्न हो रहा था। नींद नहीं आ रही थी। अभी सांध्य वेला मेँ: 
जब वह गोप-मंडली में था तब कंस-विरोधी सहस्रों गोपों में उसने कंस के 
अत्याचारों की भयानकता को गरज-गरजकर सुनाया था। और लौटते समय 
जब भाभी राधा, वपभानु की पुत्री, ने उसे एकांत में ले जाकर अपने वक्ष से 
लगाकर उसका मुख अतृप्त नयनों से' देखा था तब वह लज्जित हो उठा था ४ 
दोष राधा का नहीं था। बचपन में जब कृष्ण सात वर्ष का था, तब ही वह 
एक दिन नहाती कुमारियों के वस्त्र लेकर छिप गया था। तब उसने कुमारियों 
को नग्त निकलकर, जल से आने तक, तंग किया था। आज वह बचपन की 
बात फिर याद आ रही है और कृष्ण लजा रहा है। वे बचपन के दिन कितने 
ऊधम के थे, कितने उच्छु खल थे ! वे भाभियां जो उससे दो-दा, तीन-तीनः 
वर्ष बड़ी थीं, उससे अब दूसरे प्रकार का व्यवहार क्यों करती थीं ! 

और बलराम की बात भी कितनी अजीब है! क्या वह नंदगोप पुत्र कहर 
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नहीं है ? वह भी वसुदेव का ही पुत्र निकला ! आज कृष्ण ने स्वयं रोहिणी 
को पितामही से बात करते सुना है। और वह क्‍या रहस्य था, जो माता 
रोहिणी ने कृष्ण की पदचाप सुनकर छिपा लिया था । 

कृष्ण शैया से उठकर घूमनें लगा । वह सोच रहा था । 

कृष्ण बांचुरी बजाता है और गोपियां आ जाती हैं। इस सब स्नेह का 
अंत क्‍या है ? इसकी परिधि कहां है ? एक ओर यह गहन प्रेम है और दूसरी 
'ओर यह संघर्षमय जीवन है, जिसका प्रबन्ध समस्त रूप से उसीके कंधों पर 
आगिरा है। वन के वासी सब कंस के विरोधी हैं। कंस वसुदेव का शत्रु है। 
क्या ही अच्छा हो यदि कंस मारा जाए । कृष्ण को कया है, वह तो मथुरा नहीं 
जाएगा | वह नंदगोप की जगह गोप बन जाएगा और फिर एकांत वनों में 
बांसुरी बजाता हुआ गोपियों के साथ गायों में जीवन बिता देगा। बलराम 
और सब चले जाएंगे। यह सब तो राजकुल के लोग हैं; वैभव में जाकर ये 
कितने सुखी होंगे ! 

और कृष्ण ! वह क्या पिता नंद और माता यशोदा की छाया में दुख 
'पाएगा ? नहीं ! वह सोचने लगा। 

पहले नंदगोप के पास मथुरा से कुछ लोग आया करते थे। उनमें से 
कितने ही लोगों के विषय में सुना गया था कि कंस ने उन्हें मार डाला। 

आकाश में नक्षत्र बादलों के बीच में निकल आए थे । 

यह क्‍यों चमकते हैं ? क्योंकि यह देवता हैं ! 

पुष्य करते से मनुष्य की आत्मा देदीप्यमान हो जाती है । यह देवता है । 
इंद्रभी तो देवता है। अग्नि, यम, सूय्यं, अश्विनीकुमार, यह सब हमारा 
संचालन करते हैं परन्तु इनका' संचालन कौन करता है ? यह सारी सृष्टि 
किसके नियमन से चलती है ? 

कृष्ण एक वक्ष की डाली पर पीठ टेक उठा। वृक्ष छत पर झुक आया 
था। कृष्ण ने सोचा । 

यादव अंशुमान उज्जयिनी से आया है। कहते हैं वहां सांदीपनि ऋषि बड़े 
ज्ञानी हैं। वह तो घोर आडिगरस से मिलकर आया है, जो कहते हैं कि यह 
समस्त सुष्टि एक साम संगीत है। अंशुमात कहता है कर्म ही सब कुछ है । 
मनुष्य अच्छे कर्म करता है तो अच्छे फल पाता है, बुरे कर्म करता है तो बुरे 
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फल प्राप्त करता है। यदि अच्छे और बुरे कर्म ही से मनुष्य सुख-दुख प्राप्त 
करता है तो देवता क्‍या करते हैं ? हम देवताओं की उपासना क्यों करते हैं ? 
अंशुमान कहता है कि मद्र में सब वर्णोंके लोग ब्राह्मणों की ही भांति यज्ञ 
करते हैं । 

कृष्ण को याद आया। 

साल-भर से ब्राह्मण लोग कंस की छत्र-छाया में उसके साम्राज्य के मंगल 
के लिए मथुरा से बाहर यज्ञ कर रहे हैं। वे ब्राह्मण कितने दम्भी हैं। उनमें 
कुरुक्षेत्र के ब्राह्मण तो अपने सामने किसीको कुछ समझते ही नहीं। वे कंस के 
दासों से क्या अच्छे हैं ! वे तो गोपों के विद्रोह का विरोध करते हैं। 

किन्तु मद्र में ब्राह्मण सर्वेश्रेष्ठ क्यों नहीं हैं ? तो क्या यह ब्राह्मणत्व भी 
समयानुकूल बदलने वाला रहा है ! 

और अंशुमान कहता था कि मद्र में स्त्रियां चाहे जिस पुरुष से स्वतंत्रता 
से संभोग करती हैं । गोपों में उसी प्रकार यद्यपि उतनी स्वतंत्रता नहीं है, 
फिर भी इसे बुरा नहीं समझते । परन्तु मथुरा में, कहते हैं, संभोग ही स्त्री की 
पवित्रता का प्रमाण है। ऐसा क्‍यों ? कुरुक्षेत्र में तो स्त्रियां सतत खोलकर भी 
बाहर निकल पातीं । अपने गोपों में तो ऐसे' नियम नहीं हैं ! 

तो क्या यह नियम बदलते रहते हैं ? 

कष्ण का मस्तिष्क विचारों से भारी हो गया था। वह फिर शथा पर आ 
लेटा । आकाश की ओर सिर उठाए पड़ा रहा। तभी एक हल्की-सी पगचाप' 
सुनाई दी। अंधकार में एक छाया पास आ गई। देखा वृषभानु की पुत्री राधा 
थी। 

“क्रौन ?” कृष्ण ने पूछा । 

“मैं हुं राधा।” आनेवाली ने धीरे से कहा । 

ध्क्या है ! 

“धीरे बोलो ।* 

“इस समय क्‍यों आई हो ? ” 

“तुझे देखा था । आकाश के नील पर एक छाया-सी दिखाई दी | सोचा |. 
ठीक ही निकला ।” 

ध्क्या ? ” 
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* वह दाय्या पर बैठ गई। 
“*त सोता क्यों नहीं ? ” 
* नींद नहीं आती ।” 
“अच्छा, राधा हल्के से हंस दी। और कहा, “तब तो तेरा बचपन बीत 
“जया, देवर [” 
और उसने कृष्ण के कपोल पर स्नेह से हाथ फेरा । 
कृष्ण लजा गया। 
कहा, “क्या करती हो ! भ्रातर देखेंगे | 

“तो क्या हुआ । 

“क उनकी स्त्री है, न ? ” 

“पर तेरी भाभी भी तो हूं ।” 

'कृष्ण ने पूछा, “भाभी ! क्‍या यह सत्य है ? ” 

5क्या कृष्ण ?” 

“आही, कि पहले गोपियां चाहे जिस गोप से रमण करती थीं ! 
“मैंने भी सुना है।” 

““फिर यह परम्परा कैसे छूट गई ! ” 

“पता नहीं। पर सुना है कि जब हम यादवों के संपर्क में आए तब से यह 
अथा छूटती गई ।” 

“कहते हैं, सोवीर और सिंधु में यह परम्परा अब तक चल रही है ? 
“*कौन कहता था ? ” 

ध्यात्री कहते हैं। 

राधा एकटक उसकी ओर निहारती रही | फिर उसके कंधे और भुजाओं 
सको छकर कहा, “कसा वज्र हो गया है ! 

“दित्त-भर वन-पर्वतों पर भागना पड़ता है, भाभी ! चेन कहां है / आए 
(दिन-छोंटे-मोटे यद्ध करने पड़ते हैं। तिस पर भ्रातर बलराम लोहे के सीकचों 
के उंगंलियां उत्वाकर मक्खन लगाकर पंजा लड़वाते हैं। हम तरुण गोप 
वखाड़ो में निरंतर श्रम करते हैं। फिर भी यदि देह न बने तो क्या करे ? ” 

“देवर !” राधा ने कहा, “तू जन का प्रिय है। सब' तुझे चाहत हैं। 
ज्ञानता है, स्त्रियां तेरे बारे में बातें करती हैं। 
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“पर तू तो सदा मुझसे एकांत में ही बात करती है।” 
“सबके सामने मैं तुझे मन भरकर देख नहीं पाती ।” 
“भाभी, तू मुझे क्‍यों देखती है ? ” 
“अच्छा जो लगता है ।” 
“सच [ ” कृष्ण ने शरमाकर कहा, “मैं तो गोरा भी नहीं हूं। बलराम 
को देखती तो बात भी थी । 
“यह तो मन की बात है, देवर ! ” राधा ने कहा, “मैं तेरे बिना कैसे जी 
सकूंगी, यही सोचती हूं।” 
“क्यों, मैं तो तेरे पास ही हूं ! मरकर तो सब चले जाते हैं ।” 
राधा के नेत्रों में पाती आ गया। 
“रोती है, पगली ! एक बात बता, राधा [ 
“क्या, देवर ! 
“हम जन्म क्यों लेते हैं ? ” 
“क्योंकि माता गर्भ धारण करती है ।” 
“ठीक है, पर मरते क्‍यों हैं ? ” 
“क्योंकि वृद्ध हो जाते हैं ।” 
“और जो अकाल मृत्यु को प्राप्त होते हैं ? ” 
“वे पाप के कारण मरते हैं ।” 
“परन्तु पाप तो वे करते नहीं ।” 
“कौन जानता है ![” 
“ठीक कहती है, राधा ! ” कृष्ण ने कहा, “ब्रात्य कर्चामुख कहते थे कि वे 
लोग पूर्वब॑जन्म के पापों के कारण मर जाते हैं।” 
वे सोचने लगे। 
व्रात्य कूर्चामुख एक अधिनायक था। बह एक काला और एक सफेद 
चमड़ा पहनता था। उसके वस्त्र गहस्थ ब्रात्यों की भांति किनारेदार तीले 
कपड़े के नहीं होते थे। वह सिर पर उष्णीष और पांबों में उपानह पहनकर 
आता, गंभीर रहता । उसके साथ निषादी और विदेंह का वर्णसंकर पुत्र क्षुद्र 
तथा वैश्य पिता और शुद्रमाता का पुत्र करण--यह दोनों होते, जो उसकी सेवा 
किया करते। उसके साथ मागधी होती । कहते थे, वह मगध के उत्तरी भाग 
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से यक्षी चूलकोका की साधता भी सीख आया था। बह वेद को नहीं मानता 
था और ब्राह्मणों को देखते हुए भी लिगोपासना करता था। कहा जाता था 
कि उसने एक वन्य स्त्री को एक बार श्मशान में ले जाकर नग्न करके मदिरा 
पिलाई थी और फिर उस स्त्री ने श्मशान की राख बालों में भरकर नृत्य किया 
था। ब्रात्य इन्द्रोपासक ब्राह्मणों से त्याज्य था, क्योंकि वह चण्डालों के हाथ का 
भी खा लेता था। 

“तो पूर्व जन्म होता है ?” कृष्ण ने पूछा । 

“सब कहते हैं, होता ही होगा । कहकर राधा उठी। कृष्ण ने हाथ 
पकड़कर कहा, “भ्रातृजाया, ठहर, बैठकर बातें करें ।” 

राधा बैठ गई और उससे सट गई । 

“तो आत्पा होती है ? ” कृष्ण ने पूछा । 

“नहीं होती तो तू और मैं कंसे' बोलते ? जन्म कैसे होता ? ” 

“तु तो कहती थी कि जन्म वीय्य से होता है ? / 

“पञ्चाल की एक क्षत्राणी आई थी। उसने बताया थाकि अन्न ही 
वीय्यं होता है ।” 

राधा उसके कन्धे सहलाने लगी । कृष्ण का ध्यान कहीं और था। उसने 
हठात पूछा, “राधे ! स्त्री गर्म क्यों धारण करती है ? ” 

राधा ने लाज से मुंह फेर लिया। 

“क्या हुआ ? ” कृष्ण चौंक उठा। 

“छि:,” राधा ने कहा, “क्या पूछता है ? ” 

“अच्छा नहीं पृछूंगा ।” कृष्ण ने कहा, “तू जानती नहीं, तो जाने दे।” 

राधा ने उसके कंधे पर सिर धर दिया और उसके गमेश्वास कृष्ण की 
ग्देन पर लगे। राधा कृष्ण को देखकर अब फिर रूठ रही थी । 

“ब्रह्मा को किसने बनाया ? ” कृष्ण ने पूछा । 

“मैं नहीं जानती ।” राधा ने खीझकर कहा, “मैं जाती हूं।” 

वह उठी परन्तु कृष्ण ने फिर उसका हाथ पकड़कर बिठा लिया। कहा, 
“तू मुझसे नाराज है, भाभी ! ” 


(/*जु- | १ । 


ड क्यों ? 7 


देवकी का बेटा ८६ 


“तू बेकार की बात करता है।' 

“अच्छा, अब जो तू कहेगी सो करूंगा ।” 

राधा ने आंखें भरकर देखा । 

“बोल क्या कहूँ ? 

राष् ने कहा, “तू बांसुरी बजाता है न ? ” 

ध . 

“तब जानता है, मुझे कैसा लगता है ? ” 

“कैसा लगता है ? ” 

“ऐसा ? ” 

कहकर राधा ने उसे भंक में भर उसका मुंह चूम लिया । 

बादल गरजने लगे। बिजली कौंधने लगी। ठंडी हवा के झोंके चलने लगे | 
सारी उमस अब घन-घनाकर कांप उठी और जोर का पाती बरसने लगा। 

राधा और कृष्ण नीचे नहीं भागे । आज वे भींगते रहे, भींगते रहे । 

>८ > 2 

बलराम ने अपने हाथ की लाठी को वृक्ष की जड़ से टिकाकर बैठते हुए 
कहा, “आज तो हम बहुत दूर आ गए, कृष्ण |” 

सघन वृक्षों की छाया में बेठते हुए कृष्ण ने कहा, “हां, भ्रातर ! 

उन दिनों वर्षा समाप्त हो चली थी। काले मेषों में तड़कती बिजली की 
कौंध और गर्जन का स्थान सफेद चिलकते बादलों ने भी छोड़ दिया था, 
आकाश स्वच्छ हो गया था । पहले जो तीब्र झंझावात चलते थे, वे मंदिम समी- 
रण बतकर चलने लगे । मेघ जलदान देकर चले गए। पृथ्वी अब भी हरी-भरी' 
थी। ग्वाले रत्नज्योति की जड़ को हथेली पर रगड़कर माथे पर लाल-लाल 
टीका लगाते और नये कमलों को उन कानों पर खोंस लेते जहां वे पहले कदंब' 
के झौंर लगाते थे । दादुरों की टरे-टरे की जगह अब टिवी-टिवी करते पक्षी 
उड़ते। वर्षा की क्षुद्र परन्तु प्रचण्ड नदियों की जगह अब तालाबों में श्री 
निखरती थी। वीरवधूटियों के स्थान पर ठेसू लहलहाते । अगस्त्योदय के बाद 
पंक बैठ गई थी। इन्द्रधनुष की याद अब कृष्ण के पीताम्बर और मोरमुकुटः 
में बाकी रह गई थी । 

भारी थनों की गायों को ग्वाले' पुकारते, फिर कृष्ण के पास आ जाते । 
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'पर्वतों पर झरते निश्न॑रों से वे अपनी प्यास बुझाते, क्योंकि दिन की धूप कड़ी 
होती । 
स्तोककृष्ण और श्रीदामा भी आ गए । कृष्ण सोच रहा था, इन वृक्षों का 
जीवन सदेव परोपकार में ही बीतता है। यह दूसरों के लिए ही सुख-दुख सहते 
'हैं। तो क्या दूसरों का कल्याण करता ही मनुष्य का कत्तंव्य है ! 
इसी समय पुकार आई--'कृष्ण हो 55 | 
कृष्ण ने दोनों हाथ मुंह पर रखकर पुकारा'' “हो 55 ! 
वरूथप भागता हुआ आया । 
“क्या है ? ” बलराम ने कहा। 
“तू यहां आया है ? गायें वहां प्यासी हैं! वरूथप ने धरती पर डंडे की 
चोट मारकर कहा | 
“चलो, चलो ! ” कृष्ण ने उठकर कहा । 
फिर वे लोग टेर लगाते, गायों को बुलाते, घेरते, यमुना-तट की ओर 
चले | 
यमुना का नीला जल स्वच्छ हो गया था। गायों को पिलाया, स्वयं पिया 
और फिर सावन के स्पश से गदराए पेड़ों की छाया में लेटकर पशुओं को चरने 
'को छोड़ दिया। गाये मन-भर हरी दूब खातीं, फिर अलसाकर किसी पेड़ की 
'छाया में बैठकर आंखें मींचकर धीरे-धीरे जुगाली करतीं । 
कृष्ण पीताम्बर बिछाकर लेट गया। बलराम और स्तोककृष्ण एक ओर 
लेट गए । 
वक्षों के पीछे मर्मर सुनाई दी। तेजस्वी ओर विशाल उदास से' आकर 
जैठ गए। 
“उदास क्यों है, विशाल ?” कृष्ण ने पूछा । 
“बड़ी ज़ोर की भूख लग रही है ।” उसने माथे पर गिरे बालों को पीछे 
हुटाकर कहा । 
स्तोककृष्ण ने टोका, “वन में कंदयूल क्यों नहीं खा लेता ? ” 
“भूख तो मुझे भी लग रही है ।” कृष्ण ने सिर हिलाया। विज्ञाल ते 
कहा, “भूख लग रही है तो चलो, ब्राह्मण यज्ञ कर रहे हैं। उनसे मांग लाया 
जाए ।” 
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कृष्णा मुस्कराया । 

स्तोककृष्ण ने कहा, “वे क्यों देंगे ? वे कंस के आदमी हैं। मथुरा के दास 
ही समझो उन्हें | इस वर्ष तो नंदगोप ने भी उन्हें दूध नहीं दिया, कंत्त वेसे 
ही शत्रु हो रहा है। कर भी नहीं पहुंच सका है। वे देंगे ? ” 

कृष्ण ने कहा, “मुझे पकड़वा दो, तो सबको जनम-भर खाता मिल 
'जाएगा।” 

स्तोककृष्ण ने कहा, “मैं तो पकड़वा दूं, पर वह राधा भाभी तो मुझे जान 
से मार डालेगी, फिर ! 

कृष्ण ने आंख से इशारा किया, “चुप रह, बलराम भी यहीं हैं।” पर 
वह क्यों मानता | बोला, “अब तो सुनतन्दा के भी पंख निकले हैं, भेय। ! वही 
जो सुनन्‍्द की लड़की है न ! मुझसे क्या पूछती है एक दिन ! 

“चुप रह ।” कृष्ण ने कहा, “मैं कहता हुं। बताऊ तेरी १” 

“न-त,” उसने कहा । वह झेंप गया था। 

कष्ण ने कहा, “मतलब की बात होती थी। उस बीच में यह क्या बक 
गया तू ! है किसीमें साहस ! जाएगा यज्ञ करनेवालों के पास ? महानगर में 
नवान्नप्राशन और इंद्रोत्सव होने वाले हैं। मांग लाओ जाकर ! 

“तेरा नाम ले दें ? ” अंशु ने कहा, “कह दें, नंदगोप के विद्रोही पुत्र ने 
खाने को मंगाया है ? 

“भले ही कह दो। पता तो चलेगा कि वे हमारे बारे में क्या सोचते हैं ! “ 

अंशु, श्रीदामा गायों के पास रहे। बलराम वहीं सो गया । बाकी लोग 
'चले गए। कृष्ण पड़ा-पड़ा ऊब गया । वहू उठकर यमुना-तठ पर घूमने लगा। 

चारों ओर अद्भृत सुन्दरता छा रही थी। वृक्षों की सघन डालियों ने 
'एक-दूसरे में गुंथकर ऐसी मीठी छाया कर रखी थी कि गर्मी का वहां नाम भी 
हीं था । वायु के शीतन स्पर्श ने सारी देह की जलन मिटा दी । 

कृष्ण वहीं लेट गया और सोचने लगा। उसने आंखें बंद कर ली थीं । 

सोचते-सोचते कृष्ण कब सो गया, यह वह नहीं जान सका। अचावक 
'कहीं कोई पक्षी पुकार उठा और पंख फड़फड़ाकर उड़ा, पहले जामुन पर बैठा, 
फिर अद्वत्यथ पर, फिर वट के सघन वृक्ष में खो गया | कृष्ण उठ बेठा। यमुना 
में मुंह धोया और जब लोटा तो देखा विशाल और तेजस्वी कुछ कह रहे थे। 
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“आ, कृष्ण |” बलराम ने कहा, “ब्राह्मणों के पास यह लोग हो आए” 

“क्या हुआ ? ” कृष्ण ने पूछा । 

“हुआ क्या ! ” विशाल ते कहा, “हमने साष्टांग दण्डवत करके कहा 
पृथ्वी के देवताओ ! हमें नन्दगोप-पुत्र कृष्ण ने भेजा है। सब कहा और. 
याचता की । 

“तो हुआ क्या ? ” कृष्ण ने फिर पूछा । 

“कुछ नहीं ।” तेजस्वी ने उत्तर दिया, “वे बोले ही नहीं। कोई अरणीं 
चलता रहा, कोई मन्त्र पढ़ता रहा । कितु बोला एक भी ब्राह्मण नहीं।” 

“बोला ही नहीं ! “ 

पनहीं।” 

“क्यों ? ” 

“तिरछी आंख से देखते और चुप हो जाते ।” 

“डरे हुए हैं वे । किसीने तुम्हारा पीछा करने की तो चेष्टा नहीं की ? ” 

“नहीं ।* 

“तब तो वे निस्संदेह मन से हमारी ओर हैं । उन्हें डर होगा कि कहीं: 
कोई राजकुल का व्यक्ति वहां न आ जाए। एक काम करो । 

ई क्या | 77 

“अबकी बार पतलीशाला में जाओ ।* 

“वहां क्‍या राधा बठी है ? ” स्तोककृष्ण ने कहा। 

सब हंस पड़े । 

कष्ण ने कहा, “नहीं मानते, न जाओ । 

परन्तु सखाओं को चैन नहीं आया । वे मानते थे, कृष्ण उनका नेता था ॥ 

“वहां जाने से लाभ ?” विशाल ने पूछा । 

“तुम जाकर पहले कहो तो ।” कष्ण ने कहा, “जानते हो, स्त्रियां कंसाः 
से अधिक घृणा करती हैं, क्योंकि वह बलात्कार करता है।” 

“चलो ! ” तेजस्वी ने विशाल से कहा, “यह मानता ही नहीं ।” 

उनके जाने पर बलराम ने कहा, “कृष्ण ! प्रलंब ने डरकर मरते वक्‍त 
बताया तो था कि उसे कंस ने भेजा था। पर वह सीधे खुलकर क्यों नहीं: 
आता ?” 
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कृष्ण ने का, “डरता है ।” 

धक्यों ? 

“पितृव्य सुभद्र कहते थे, वृष्णि और अंधक स्वयं मथुरा में आग सुलगा 
रहे हैं। वेसे, पिता नन्‍्दगोप कहते थे कि कर न देने से वह गोकुल पर करियो 
दिन हठात आक्रमण करेगा। हमें सावधान रहना चाहिए ।” 

“उसे मार क्‍यों न डाला जाए ? ” बलराम ने कहा । 

“वह लोलूप विषयी है, भ्रातर ! वह तो छल से जीवित है।” कृष्ण ने 
कहा, ' पिता कहते थे, समय आने पर ही हम युद्ध करेंगे।” 


कब तक वे बातें करते रहे, यह उन्हें ध्यात नहीं रहा। पर अब सूर्य 
झुकने लगा था और किरणें तिरछी होकर वक्षों की घनी हरियाली को काफी 
कऋठिनता से ही पार करके धरती तक पहुंचती थीं। यमुना का कल-कल निनाद 
सुनाई दे रहा था । वृक्षों पर अब भी पक्षी चहचहा उठते थे । धवा के वृक्षों के 
पास बकरियों की मिमियाहुट सुनाई दे रही थी। कभी-कभी दूर, न जाने कहां, 
कोई गोओं को पुकार उठता। वह स्वर मैदान और टीलों में गूंजता हुआ 
'फैल जाता । 

तेजस्वी दौड़ा-दौड़ा आ रहा था। उसके पैरों में स्फूर्ति थी। वह दूर ही 
से चिल्लाया, “कृष्ण | कृष्ण |!” 

सब चौंककर सन्‍नद्ध हो गए । 

“क्या हुआ ?” स्तोककष्ण ने कहा । 

बलराम ने आश्चय से देखा कि ब्राह्मण पत्नियां अपने हाथों में भोजन के 
धात्र लिए विशाल के साथ चली आ रही हैं। उनके केशों पर फूल बंधे हैं, 
स्तनों पर पट्ट हैं और नाभि के नीचे अधोवासक हैं। उनके भव्य गोर शरीर, 
और गंभीर मुखों पर कुलीनता है। कुछ युवतियां हैं, कुछ वयस्का। कृष्ण 
गंभीर खड़ा रहा । 

जिस समय वे पास आ गईं, कष्ण ते हाथ जोड़कर बढ़कर कहा, “स्वागत ! 
पूज्या यज्ञपत्तियों स्वागत ! ! ” 
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एक तरुणी ने बलराम को देखा और अनायास ही उसके मुख से दीर्षे 
नि:इवास निकला । 

विशाल ने कहा, “देवी ! यही कृष्ण है, नन्‍दगोप का पुत्र ! कंस का 
विद्रोही ! तुम इसीके लिए भोजन लेकर स्वयं आई हो ।” और उसने फिर 
कहा, “कृष्ण गोप | इनके पति इनके यहां आने के विरुद्ध थे ।” 

“क्यों ?” कृष्ण ने पूछा । 

एक ब्राह्मणी जिसकी तोक सीधी और अराल श्र के नीचे लम्बे नीले नेत्र 
थे और जिसके पुष्ट स्तनों पर से फूलों के गजरे उसके नाभि प्रदेश को छिपाकर 
उसकी मांसल जंघाओं पर गिर रहे थे, उसने कहा, ' भश्रातर ! वे कंस से भय- 
भीत हैं। हमने सुना है कि तुमने गोप ननन्‍्द्र को कर देने से' रोक दिया और 
समस्त ब्रज विद्रोही हो उठा है ! 

“यह सत्य है।” कृष्ण ने कहा, “पृज्या यज्ञपत्नियो ! किन्तु क्‍या यज्ञनिष्ठः 
कुलीन ब्राह्मण भी कंस से भयभीत हैं ? ” 

एक स्त्री ने भोजन-सा मग्री धरती पर रखकर कहा, “बैठकर बात करो 

' देवी, मैं थक गई हूं।” 

उसके बैठते ही ध्यान आया । सब बेठ गए । 

कृष्ण ने फिर उसी नीलकेशा से पूछा, “देवी | क्‍या मथुरा में कंस के 
विरोधी नहीं हैं ? 

जिस तरुणी ने बलराम को देखकर दीघे निःश्वास लिया था उसने बलराम 
को बंकिम दृष्टि से देखकर कहा, “खाते चलो, कुमार ! तुम दिन-रात कंस से 
लड़ने को तत्पर रहते हो, हमारी सेवा भी स्वीकार करो ! ” 

“ओह, हां ! कृष्ण ने कहा, “मैं तो देवी ! बचपन से ही गोकुल में खाने 
की चोरी के लिए प्रसिद्ध हुं।” वह हंसा और कहा, “माथुर क्‍या आत्मसमर्पण 
ही जानते हैं ? ” 

नीलनेत्रा ने कहा, “जो विरोध करने योग्य हैं वे स्वार्थ में घिरे हैं ।' 

“उसके सैनिक बड़े क्र हैं।” दूसरी स्त्री ने कहा, “वे स्त्रियों का अपमान 
करते हैं।” 

#स्त्रियों का अपमान ! ” हठात्‌ कृष्ण ने होंठ काठ लिया और कहा, 

“और क्या करते हैं तुम्हारे पुरुष ?” ' 
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वह घुटनों के बल बैठ गया था । वह आवेश में था। उसके नेत्र स्थिर हो” 
गए थे । भौंहें कुछ खिचर गई थों, जैसे आकाश में उड़ती चील ने अपने पंख साध 
दिए थे । उसके स्वर में विक्षोभ था, एक दूर का आक्रोश था जो धीरे-धीरे 
घना होता जा रहा था। 

“पहले विरोध किया था।” नीलनेत्ा ने कहा, “परल्तु क्षत्रिय कंस के: 
साथ हो गए ।” 

“आपके पुछष आंगिरस यज्ञ में हैं ?” कृष्ण ने पूछा । 

बहा 

“क्या आपके आने से उनपर विपत्ति नहीं आएगी ? ” 

“वे हमारे कहने पर भी चलने को तत्पर नहीं हुए | तब हमने उन्हें 
छोड़ दिया । हम अब तुम्हारे ही साथ चलेंगी ! ” 

सब स्तब्ध हो गए। क्षण-भर नीरवता छाई रही । 

विश्ञाल अठका । पूछा, “परन्तु यह हो कैसे सकता है ? ” 

“हो सकता है। कृष्ण ने कहा, “मैं आपकी सेवा में तत्पर हूं।” 

“क्रृष्ण ! हम सुनती थीं कि कंस को जिसके कारण रातों को नींद नहीं 
आती, वह ॒ विद्रोही कृष्ण बड़े विशाल हृदय का है। तू सचमुच जनरक्षकः 
है | 

“परन्तु देवी !” कृष्ण ने कहा, “यदि सब अन्यायी का राज्य छोड़ 
जाएंगे तो विद्रोह करेगा कौन ? तुमको लौदता चाहिए। अत्याचार की 
भुजाओं को तोड़ना होगा।” 

नीलनेत्रा ने कहा, “पर हम तो सब छोड़ आई हैं ? ” 

अभी उसका वाक्य पूरा नहीं हुआ था कि एक ब्राह्मण कुमार भागा- 
भागा आया । गोपों और कृष्ण ने प्रणाम किया । उसने हांफते हुए पुकारा, 
“देवी कपिशा ने आत्महत्या कर ली ।” 

“क्यों ?” हठातू सब खड़े हो गए। 

“बह आ नहीं सकी, उसके पति ने उसे रोका था। वह कंस का कृपा- 
पात्र था | 

सब चुप हो रहे । कुछ ने आंखें पोंछ ली। तब कृष्ण ने कहा, “ब्राह्मण 
पृथ्वी के देवता हैं । परन्तु वे अत्याचार से डर गए हैं। मैं उस अंध-विद्वासः 
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का विरोध करूंगा जो इनको प्रश्नय देता है। ब्रज की पवित्र भूमि इत लोलप 
ब्राह्मणों का प्रतिकार करेगी। कितु यज्ञपत्नियों ! मैं तुम्हारे सामने सिर 
झकाता हूं । कुरुमूमि के ब्राह्मणों का दंभ तुममें नहीं है, तुम्हारे पुरुषों में है । 
कपिशा महान थी। उसकी मृत्यु तुम्हें बुला रही है । 

कृष्ण का सिर उठा, “तुम्हें जाकर अपने स्वामियों को साहस देना 
होगा। कंस यदि ब्राह्मणों पर हाथ उठाएगा तो मैं कल ही मथुरा के अंधकों 
और वृष्णि विद्रोहियों के साथ उसका सर्वनाश करने को प्राणों पर खेल 
जाऊंगा । उसका इतना साहस हो कसे सकता है कि वह ब्राह्मण पर हाथ 
उठाए ! तुम व्यर्थ डरती हो देवी ! संसार की कोई भी शक्ति अन्याय के बल 
पर स्देव जीवित नहीं रह सकती । यज्ञ पूर्ण करो | आहुति के साथ हम मथुरा 
के पापियों को धूल में मिला देंगे। लौट जाओ यज्ञपत्नियों ! ऐसा प्रचण्ड 
दुर्दमनीय स्वर उठाओ कि समस्त मथुरा धधक उठे और ब्राह्मणों के समवेत 
गान में संहार की ऋचाएं गूंजने लगें।' 

नीलनेत्रा ने आगे बढ़कर क्ृष्ण के मस्तक को सूंघा और स्नेह से आशी- 
बाद दिया, “वत्स, तेरा कल्याण हो ! तेरा भविष्य उज्ज्वल हो ! 

और उसने पुकारा, “बोलो ! अत्याचारी कंस का** 

सबने पुकारा, “स्वेताश हो***” 

वह फिर चिललाई, “विद्रोही कृष्ण की **” 

स्वर ग्‌जा, “जय ! ” 

और तब ह॒ठात्‌ वतन के भीतर से स्वर उठा, “विद्रोही कृष्ण की'** 
जय ! ” देखते ही देखते सेकड़ों सन्‍नद्ध गोप और सहास्त्र गोपियों के झुण्ड 
वहां आ गए | 

सब ओर उत्साह छा गया । 

स्तोककृष्ण ने कहा, “चलो देवियो ! तुम्हें पहुंचा दें ।” 

नीलनेत्रा ने कहा, “नहीं वत्स ! अब हम भयभीत नहीं हैं। हम चली 
जाएंगी । कंस का शीघ्र ही नाश होगा ।” 

ग्वाल-बाल ने गरजव किया, “यज्ञपत्नियों की जय ! ” 

वे चली गईं | निर्भीक ! उन्नतशिर ! निद्व॑न्द्र । 


दे-६ 
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उनके जाने पर कृष्ण ने कहा, “अब मथुरा की यज्ञशालाओं में वेदियों 
यर प्रतिहिंसा की लपट धधक उठेंगी***” 

अंधकार धीरे-धीरे घिरता आ रहा था। व॒क्ष अब काले-काले दिखाई 
दे रहे थे । ग्वाल-बाल पुकार रहे थे--हीले हील हीले “यह गायों को लौटा 
लेने का इंगित था। गाये लौट चलीं। उनके भारी थन हिलते और गले में 
बंधी घंटियां बजतीं। कभी-कभी वह बछड़ों की याद करके रंभा उठतीं। 
कृष्ण की बांसुरी बजने लगी थी । 


जिस समय वे लौटे, बलराम चितित था। 

“क्या सोचते हो, श्राता ? ” कृष्ण ने पूछा । 

“यही कि यज्ञपत्नियों का क्‍या होगा ? 

“कुछ नहीं। मथुरा भड़क उठेगी। देखते हो जन यहां क्यों कंस के विरुद्ध 
हैं? उन्हें गोष्ठ (चरागाह) का बढ़ा हुआ कर देना पड़ता है। जानते ही हो, 
इस प्रदेश का जल चना और गेहूं उपजा नहीं पाता। पानी मरमरा है। केवल 
यमुना तीर पर खेती होती है। और वह थोड़ा अन्न जो हम लोगों के लिए ही 
पूरा पड़ता है, कंस उसमें से षष्ठांश से भी अधिक ले जाता है। उसके बदले में 
हम दही दे सकते हैं। परन्तु ब्राह्मण इन्द्र-पूजा के निमित्त सब ले जाते हैं और 
गोपों का विरोध करके कंस की सहायता करते हैं। मैं कहता हूं गोवद्ध न गिरि 
न हो, तो हम तो कभी के मर गए होते ।” 

"तो कया तृ्‌ ब्राह्मण हेषी है ? ” 

“नहीं भ्राता ! मैं ऐसा नहीं। मैं उनका सम्मान करता हूं । परन्‍्तु यादव 
प्रथम तो ब्राह्मणों को मानते नहीं, क्षत्रिय-गर्व है उनमें; दूसरे, ब्राह्मण यहां 
कौरवों का-सा निरंकुश राज्य चाहते हैं। फिर बताओ, कहीं न कहीं तो उनका 
विरोध करना ही होगा। 

“पर कितना विरोध होगा, कितना नहीं ? ” 

“बस इन्द्र-पूजा का विरोध करेंगे। 

और १7! 

“मैं पूछता हूं, ब्राह्मण अब पुराने युग के-से परशुराम तो हैं नहीं ? और 
यज्ञपत्नियों के अन्न का तू यही बदला देगा ? ' 
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“आता ! मैं यादवों में ब्राह्मणों को सम्मान दिलाऊंगा। अन्यथा क्षत्रिय 
मर्दांध हो जाएंगे।” 

“तू वहां बोलनेवाला कौन है ? ” 

“हम कंस का विरोध करके उसे सत्ता से हटाएंगे तो क्या हमारी 
शक्ति कुछ नहीं होगी ? मैं न सही, तुम तो रोहिणी के पुत्र हो, वसुदेव के 
पुत्र हो ! तुम्हारी बात तो मानी जाएगी | ” 

बलराम सोचने लगा। 

“मैं ब्रज को चाहता हूं, भ्राता ! / कृष्ण ने कहा, “मैं इन्द्र का विरोध 
करूंगा । इस पर इन्द्र-विरोध से कंस की जड़ें कट जाएंगी।” 

“त्‌ समझता है, जन मान लेंगे ? ” 

“वे तो मान लेंगे, भ्रातर ! वे कंस के राज्य में दरिद्र हैं। 

“पहले क्या थे ? 

“पहले नगर में दास थे, ग्राम-गोष्ठों में स्वतन्त्रता थी। कर्मान्तों की 
बात तो सब जगह एक-सी है ।” 

“नन्दगोप क्या कहेंगे ? ” बलराम ने कहा । 

“मैं वयोवृद्ध कुलिश को जो खड़ा कर दूंगा। वे ही कहेंगे कि प्राचीन 
काल में गोप इच्ध-पूजा नहीं करते थे। धुमते-फिरते थे। गोष्ठों में घूमते 
थे। पहले गोप शुद्ध माने जाते थे। जब से गोपों ने गायें बढ़ा लीं, व्यापार 
बढ़ा लिया, वृष्णियों से स्त्रियों का सम्बन्ध किया, वे वैश्य कहलाने लगे ॥ 
पहले गोपों में मुद्रा कहां चलती थी ? सामान बदल लेते थे, परन्तु अब 
बन्दावन में हाट है ! ” 

“थगोप शुद्र थे, इसका प्रमाण है ? 

“प्रमाण ! अंशुमान बताता था कि प्राचीनकाल में ऋषि ऋष्यश्युग को 
वेश्याएं भगा ले गई थीं। तब उनके क्रुद्ध पिता विभाण्डक की गोपों ने सेवा 
की थी । वे शुद्र बताए गए हैं। अब तो कई जगह यादव और गोपों का भेद 
ही पता नहीं चलता ।” 

कृष्ण उद्विग्न हो उठा था | उसे यशोदा की वह रहस्य की बात याद हो 


आईथी। 
उस समय गायों के खूरों से उठी धूल आकाश के उतरते अंधकार में घुल- 
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मिल गई थी। गांव के दो-चार दीपक दिखाई दे रहे थे। कुछ कल-कल नाद- 
सुनाई दे रहा था। गांव की स्त्रियां अपने पतियों और पुत्रों की प्रतीक्षा करतीर 
हुई नित्य की भांति द्वार पर खड़ी थीं। 

आतृजाया भद्गवाहा ने अपने घर के सामने आते ही क्ृष्ण को टोका: 
“मुनता है, देवर ! ” हा 

“क्या, भाभी ? ” कृष्ण पास गया । 

“वृषभानु की राधा मिली थी।” 

“अच्छा ! ' 

“अरे वह क्‍या कहती थी, जानता है ? ” 

“नहीं ।” 

“कहती थी, कृष्ण मुझे बड़ा अच्छा लगता है।” 

“तुमने बुरा माना क्या ? ' क्ृष्ण ने मुस्कराकर पूछा।' 

“मैं क्यों ऐसा मानने लगी ?” भद्गवाह्य ने सिर हिलाकर कहा।* 

“तुम भी तो मेरे साथ चलने को कहती थीं ? ” 


भद्रवाहा दबी नहीं। कहा, “तुझ जैसे चार के संग चलकर भी सुमुख से 
न छूट सकूंगी ।” 


कृष्ण ने पप उठाकर कहा, “धन्य है तुम्हारा साहस, भाभी ! मैं ते 
चला । 

“क्यों, ले न चलेगा मुझे ? ” भद्रवाहा ने छेड़ा । 

“मैंने हार मानी । कृष्ण ने कहा । 

जब वह चला गया, भद्रवाहा ने हाथ पकड़करु एक लड़की को 
खींचकर कहा, “सुना, क्या कह गया ? ” 

चित्रगंधा ने लज्जा से सिर झका लिया। 


बाहरः 


दूसरे दिन ननन्‍्दगोप के द्वार पर एक यात्री बठा.था-। गम्भीर प 
दृष्टि से इधर-उधर देख लेता था । 

बलराम ने देखा तो पूछा, “आय्य॑ ! मथुरा से आए हैं ? ” 

“हां, वत्स [ “ उसने कहा । 


र्न्तु न । 
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/“आय्ये का शुभ नाम ? ” 
“नन्दगोप को ही बता सकूंगा।” आगन्तुक ने कहा । 
बलराम की उत्सुकता बढ़ी | 
“अच्छा आय्ये ! ” उसने उदासीनता प्रकट करके कहा, “प्रतीक्षा करें। 
“जआब वे आएंगे तो सूचना दे दी जाएगी।” 
वह चलने को हुआ । आगन्तुक ने कहा, “सुनो, कुमार ! ” 
।” बलराम पास चला गया । 

“तुम्हारा नाम ? ” उसने पूछा। 

““नन्दगोप के आने पर ही बता सकूंगा।” 

*आगन्तुक हंसा । कहा, “बदला लेने का तो स्वभाव है। यह तो ठीक ही 
कै । परशुराम में भी था। 

“मैं भी बलराम हूं । उसने हंसकर कहा । 

“तो तुम रोहिणी के पुत्र हो ?  आगन्तुक ने पूछा । 

बलराम को आइचर्य हुआ | पूछा, “तुम कंसे जानते हो ? ” 

'“अरे मैं क्या नहीं जानता ?” आगन्तुक ने कहा, “मैं मथुरा से आया हूं। 
हैं कंस के शासन में रहता हूं, जहां सांस लेने की भी आज्ञा नहीं है। पर देखो, 
मैं कितना बलिष्ठ हूं । है कुछ बल तुममें, देखें ! ” कहकर उसने पंजा बढ़ा 
“दिया । 

बलराम ने क्षण-भर देखकर कहा, “आप अतिथि हैं। हमें आपका सम्मान 
अऋषरना चाहिए। 

“अच्छा ! ” आगंतुक ने कहा, “तो तुमने यह तय कर भी लिया कि मैं 
हार गया हूं ? शायद हारकर तुम मेरा सम्मान अधिक कर सको ।” 

बलराम ने पंजा लड़ाया। आगन्तुक को लगा कि उसका हाथ लोहे के पंजे 
अं फंस गया है। उसने शक्ति का प्रयोग किया । पंजा टस से मस नहीं हुआ । 
जसने कहा, “अरे छोड़ो भी । मैं बहुत थक गया हूं । 

“बलराम हंसा। कहा, “कहिए तो वेच्च बुलवारऊं ? ” 

“क्यों ? 
'<कहीं हाथ में पीड़ा न हो गई हो ! 
* “अच्छी बात है, आने दो नन्‍्दगोप को। तुमको मैं डांट लगवाऊंगा।” 
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और वह हंस दिया। 

बलराम भी हंसकर चला गया। 

कुछ देर बाद अलिद में दो आदमी बात करते हुए-से लगे। आगन्तुक 
सुनने लगा । 

“क्या कहते हैं वे ? 

“वे तैयार हैं। 

“/और ? 

“आय्ये शब्द का प्रयोग उन्हें कोई विशेष (प्रिय नहीं ।” 

“तो फिर आधार क्या होगा ? ” 

“जन तो कहते हैं कि वे सप्तर्सिधु से आए थे ।” 

“कब ? | 

“यह तो नहीं मालूम । पर पहले वे उत्तर कुरु में थे ।' 

“वह तो बड़ी दूर सुमेरु के पास है न ? ” 

“हां, कहते हैं, वहां धर्म ही धर्म था, लोभ नहीं था। मैथुन से नहीं, तब तो" 
संकल्प से सन्‍्तान होती थी। 

“अच्छा ! तब तो जन नागरिक जीवन से हारा नहीं है ? 

“तहीं, बल्कि हम मथुरा के पास रहकर जो वृष्णियों से निकट हैं, हम भी/ 
उनसे दूर-से हैं। जन तो वृषभ और गाय को पूजता है। वे तो गोवद्ध न को 
आदर से देखते हैं । ' 

“हूं, परन्तु फिर होगा क्या ! 

“बही जो तू कहता था ।” 

“जन के पास क्या है, भ्रातर ? ” 

“कच्चे, फूस के घर । पशु चराना, दूध पीना, बेचना, स्वच्छन्द रहना 8 
ताचना, गाना । बस । 

“तब तो कंस के राज्य से वे निश्चय असंतुष्ट हैं। 

“मैंने सबको बुलाया है । वे आएंगे। नन्‍्दगोप के पूत्र ने बुलाया है, यह्ढ 
सुनकर तो वे प्रसन्‍न हो गए थे ।” 

“परन्तु विरोध तो होगा ही। ” 

' “देखा जाएगा। भरे तनिक वारुणी मिल जाती तो प्यास मिट जाती.” 
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“अच्छा, मैं बाहर जाता हूं ।” 
आगंतुक संभलकर बैठ गया | 
. उस्त समय मदिरा पीकर गोप और गोपिकाएं आनन्द-तृत्य करने लगे थे। 
चे चक्कर देते, झूमते | वेणु बज रही थी। तरुणियों के खुले स्तन नाचने में 
कांपते, पुरुषों के वक्ष फूल उठते । और कोई उधर नहीं देख रहा था। आगंतुक 
' ने बड़े घड़कते हृदय से तरुणियों के खुले कुचों को देखा । मथुरा में वेश्या-दासी 
' के अतिरिक्त यह रृष्य कहां था | उसे और भी आइचय हुआ कि खले वक्षों के 
“ग्रति वहां पुरुषों में कोई निबंलता ही नहीं थी। 
जह संभल गया । 
“उसके कंधे पर हाथ रखकर कृष्ण ने कहा, “अतिथि ! किसे पूछते हैं ? 
ननन्‍्दगोप को | 
“हुं ! ” आगंतुऋ ने कहा । 
“मथुरा से आए हैं ? 
हां 
बनन्‍्दगोप आ गए हैं, कोई आवश्यक कार्य हो तो उन्हें पूचता दी जाए, 
कआन्यथा कल प्रातःकाल'*'* 
“नहीं, नहीं, आगंतुक ने कहा, “नुझे अभी मिलता है।” 
*चुसों 2 
ध्संवाद गोपनीय है | 
“बहुत अच्छा । पहले यह निश्चित हो जाए कि तुम कंस के चर नहीं हो, 
सब तुम्हें इंदगोप के पास पहुंचा दिया जाएगा, क्योंकि फिर तो तुम्हारा पूर्ण 
आवामत किया जाएगा | 
तुम कौन हो ?  आगंतुक ने चिढ़कर पूछा । 
“मेरा परिचय गोपनीय है । और कृष्ण मुस्कराया। 
कृष्ण को चलते देखकर आगंतुक झूंझला उठा। उसने कहा, “सुनो, 
३४ 
६ कुष्ण ठहर गया । पूछा, “आज्ञा 
“तुम कोन हो ? 
ते अभी निवेदन किया न, कि मेरा परिचय गोपनीय है ?” और वह 
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यह कह फिर धीरे से मुस्करा दिया। 

आगंतुक खीझ उठा । उसने व्यथा और विस्मय से कहा, “अच्छा स्वागत 
है !! मैं मथुरा से कितनी कठिनाई से आया हूं, पग-पग्र पर शत्रु का भय 
था । वहां आय्ये वसुदेव संकट में हैं और तुम्हें उपहास सूझ रहा है ! ” 

“अच्छा तो तुम्हें आय्यं वसुदेव ने भेजा है ? ” 

“नहीं, आय्ये देवक ने । 

“एक ही बात है । क्ृष्ण ते कहा, तुमने पहले ही क्यों व कहा ! क्या 
कह दूं तन्दगोप से कि आय्ये'** 

वह रुका | आगंतुक ने कहा, “श्रुतायध आए हैं ।” 

कृष्ण ने कहा, “आय्य॑ श्रुतायुध आश्य देवक के पास से आय्य वसुदेव के 
विषय में तन्दगोप के लिए सूचना लाए हैं। और वसुदेव संकट में हैं। ठीक है 
नर 

“हां यही ।” श्रुतायूध ने कहा। 

कृष्ण ठठाकर हंसा | कहा, “किसने बनाया तुम्हें चर ? तुम तो बड़े कच्चे 
हो। सब कह गए [ 

आगंतृक ते खड़्ग खींचकर कहा, “मैं मथरा के कंस को अपनी उंगलियों 
पर नचाता हूं, मूर्ख ! तू कौन है ? 

“मैं ?” तरुण कृष्ण ने कहा, “मैं कंस को नचानेवालों का नट हूं ।” 

“ठहर तो जा !” कहकर आगस्तुक ने आक्रमण किया, किंतु कृष्ण ने 
अपने को तीब्र गति से' बचा लिया और नंगे हाथों ही उसने चपल गति से 
अचकर एक ऐसा झटका दिया कि आगन्तुक का खड़ग पृथ्वी पर गिर गया। 
तब कृष्ण ने उसे भुजाओं में कसकर कहा, “स्वागत अतिथि ! स्वागत ! ” 

आगंतुक क्रोध से तिलमिला रहा था। उसने कहा, “छोड़ दो मुझे, छोड़ 


दो 

“मैं तुम्हारा मित्र हूं, आय्ये श्रुतायुध ! मैं कृष्ण हूं, नन्‍्दंगोप का पूत्र 
कृष्ण । हे 

“क्रष्ण |” श्रुतायुध ने आइचयें से दांत फाड़ दिए और कहा, “कृष्ण ! 
तू | ] |) 


और वह पागल-सा चिमट गया। कुछ देर बाद उसने कहा, “आज मुझे 
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विश्वास हो गया कि कंस का अन्त निश्चय ही पास आ गया है।” 

कुछ देर बाद उसके हाथों से जब कृष्ण छूटा तो श्रुतायुध ने कहा, “तू 
बड़ा चतुर और धूत है रे, तूने मुझसे सब कहलवा लिया ! ” 

बह झेंपा हुआ था । 

“जाने दें, आय्यं ! ” कृष्ण ने कहा, “भीतर चलें, नन्‍दगोप भीतर हैं। 
उनसे मिल लें ! ” 

वे मुड़े । तभी द्वार पर नंदगोप दिखाई दिए। बोले, “अरे कृष्ण ! कैसा 
युद्ध था, वत्स ! ” ु 

“मेरा स्वागत हो रहा था ! ” श्रुतायध ने हंसकर कहा । 

कृष्ण शरमा गया। नन्दगोप हंसे और बोले, “आय्य॑ श्रुतायूध ! अरे तुम 
कैसे आ गए ?” 

“मरकतमणि का भेद प्रगट हो गया।* श्रुतायुध ने कहा । 

नंदगोप के हाथ में फलों का हार था, वह छूट गया। कृष्ण ने उसे गिरने 
के पहले ही पकड लिया। 

श्रुतायुध ने वह तत्परता देखी तो प्रसन्‍त हुआ। सुभद्रा आ गई थी। गद 
भी आ गया था। नंदगोप सुस्थिर हो गया । उसने देखा तो कहा, “अरे ! तुमने 
भोजन किया, श्रुतायुध ! कौन गद ! भरे तुझे यशोदा कब से बुला रही है ? 
अरे कोई है ! सुबंध ! इधर आ ! देख ! वे आकर अग्रहार में ठहरे हुए हैं 
ने ? ऋषि देवह॒व्य, यज्ञ कराने, तू जाकर उनकी सेवा में रह । हां गद ! अरे 
तृ गया नहीं ! भाग्य श्रुतायुध ! तुम अभी तक खड़े ही हो ! दुहितर सुभद्रा ! 
विनय सीख ! आसन बिछा। मैं आय्ये ! इतना व्यस्त था ! इधर जन में 
विक्षोभ है । इन्द्र की पूजा का विरोध हो रहा है'* “नहीं, वैसे वे ठीक ही कहते 
हैं' "परन्तु मथुरा का स्वामी तो कंस है***मैं अपनी ओर से' तो इंद्र-यज्ञ नहीं 
रोक सकता । देखो न ! साल-भर हो गया" *'यहीं जो यज्ञ ६ रहा है न 'यह 
यज्ञ भी ' “बस उसी को सब घूम-फिर पहुंच जाएगा **“अरे हां, कृष्ण ! तू गया 
नहीं ! शीघ्र जाकर मधुपक लेकर आ। गद गया कि नहीं ? यशोदा उसकी 
बाट जोह रही है | सुवंश को भेज दे । तू तो कुछ काम ही नहीं करता" “अरे 
मेरे बाद तू ही तो है, मूर्ख ! हां आय्यें ! वाह ! दुहितर | आसन उलट 
बिछा दिया 'हहहह्‌' '*” नंदगोप हंसा। सुभद्वा झेंपी । श्रुतायुध ने उसे गोद 
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में उठाकर प्यार किया | वह डर गई। नंदगोप ने कहा, “अरे डरती है'** 
पितृव्य' ''अरे कोई है''*कृतक ! अरी सुभद्रा '*'तू ही जाकर कह दे न | जा 
बेठी ! अपनी रोहिणी से कहना, अच्छे-अच्छे व्यंजद बनाकर भेजें*“*“बरे 
कृष्ण'''तू धीरे-धीरे क्‍यों जा रहा है'''जल्दी-जल्दी जा न'*'तुझसे पांव 
पुजबाने को क्या अतिथि खड़े ही रहेंगे** 

उसकी बातों ने सबको घेर लिया । 

जिस समय कृष्ण लौटा, उसने देखा, पिता के नेत्रों में आंस छलक आए 
हैं और श्रुतायुध कह रहा है, “आय्यं जयाइव, अब कौन | है वैसा ! मुझे तोः 
नहीं लगता । परन्तु एक बात हुई ! ” 

नंदगोप ने कहा, “क्या, आय्य ! ' 

श्रुतायुध ने कहा, “आय्य अक्रूर पर अब कंस का विश्वास नहीं है।” 

“तुम्हें कैसे मालूम ?” 

“मैंने उसे मागधचर नप्तक से बात करते सुना था । सुनो कृष्ण | इधर 
आओ | गुप्तघातक आने वाले हैं । मैं तुम्हें बताऊं, पास आ जाओ” 

कृष्ण पास आ गया। मधुपके काम में लाया नहीं जा सका, वे भूल गए। 


द्‌ 

“वह एक भिन्‍न संसार है आर्य्य ! मेरा जब कृष्ण से ऐसे परिचय हुआ, 
तो मैं विभोर हो उठा ।” श्रृतायूध ने आय्य देवक की ओर देखकर कहा। 
आय्यें देवकी के नयनों में आंसू छकलक आए थे और आशय वसुदेव की नपी 
हुई तुला पर टंगी हुई-सी भ्रू के नीचे किज्चित कुड्चित आंखें जैसे श्रुतायुध 
के एक-एक दब्द को साग्रह पी रही थीं । 

“पर तुमने इतने दित क्यों लगा दिए, श्रुतायूध ? ” आय्य देवक ते कहा ॥ 

/इसका पहला कारण तो है भीषण जल-वर्षा ।” 

“वह क्यों ? 

आर्या देवकी ने कहा, “यहां के ब्राह्मण यो कहते थे कि वह इन्द्र का कोप 
था।” उसके स्वर में आशंका थी । 
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“ब्राह्मण का यूग गया, देवी ! वे अब अपनी रक्षा के लिए अनारय्य पुरोहित 
चर्गों की भांति एकतंत्र की सहायता करने लगे हैं। परन्तु अपने को ऊंचा 
'समभते हैं। गणों में क्षत्रिय अनार््यों के द्रोह में उनका भी द्रोह करते हैं। कृष्ण 
'की बात ठीक लगती है। आय्ये-अनाय्य का भेद नहीं, वह वर्ण तो चार मानता 
है। ब्राह्मण क्षत्रिय भी तो भिन्‍त गण-गोत्रों में बंटे हुए हैं। कृष्ण कहता है, 
एक बड़ा राष्ट्र हो, न वहां ब्राह्मण गव हो, न क्षत्रिय गव॑ ! शासन राजा का 
हो, परन्तु पुराने समय का-सा हो, जब समिति निर्णय करती थी, निरंकुशता 
'नहीं हो । और भी वह कुछ कहता था आत्मा के विषय में, परन्तु समझा नहीं 
'सका था, क्योंकि शिक्षा तो उसे ठीक से नहीं मिली है न ! अभी तो जो कुछ 
है, उसने स्वयं ही इधर-उधर से सुत-सुतकर सोचा है।” 

“यह जाने दो ! / देवकी ने कहा, “मुझे वही सुनाओ | अच्छा, तुम मिले, 
तो फिर क्या हुआ ? ” 

“देवी ! ” श्रुतायुध ने मग्त होकर कहा । 


“देवी ! ” 

नंद गोप के सामने बेठी यशोदा ने अपने स्नेह-सिक्‍्त स्वर से पुकारा, 
“कृष्ण अं 

“आई अम्ब ! ” कहती हुई सुभद्रा पास आ गई 

यशोद्या ने पूछा, “दुहिति | कृष्ण कहां है ? 

“मातर, वे तो भ्रातर बलराम के साथ बाहर गोपों से बातें कर रहे हैं ! 
'सुभ्रद्रा ने उत्तर दिया । 

धीरे-धीरे वृद्ध और तरुण गोप-गोपियों से नन्‍्दगोप के घर के सामते का 
मैदान भर गया। यमुना-तीर के कृषकों ने अन्त की ढेरी लगा दी। माली फूल 
'ले आए। पटकारों ने नये वस्त्र रख दिए। गोपों ने दूध-दही के पात्र इकट॒ठे 
'कर दिए। सुन्दर कलशों को सजाकर रख दिया गया । नाग जातीय मित्रों ने 
'मंगल हेतु अपनी ओर से द्वार पर आम्रपललवों के बंदनवार और कदली- 
वक्ष के तोरण बना दिए। बाहर तरुणियां बलों के सींगों पर गोरोचन लगा 
'रही थीं और वृद्धाएं घरों के द्वारों पर, भीतों पर सुन्दर-सुन्दर चित्राकृतियां 


देवकी का बेटा १०७ 


बना रही थीं 

ब्राह्मणों ने बीच में स्थान ग्रहण किया और वेदध्वनि होने लगी। ब्राह्मणों 
का समवेत स्वर उठने लगा। उस गंभीर इच्द्र-स्तुति के साथ वे यज्ञवेदी पर 
काष्ठ रखकर अरणी रगड़ने लगे। ब्राह्मण गा रहे थे--हे इन्द्र | जब सोमलता 
के हेतु एक पर्वत श्रेणी से यजमान दूसरी पव॑त श्रेणी पर जाता है, और अनेक 
कर्म अपने शीश पर उठाता है, तब है इन्द्र (त उसका मनोरथ जानता है और 
इच्छित वर्षण के लिए उत्सुक होकर, तू मरहल के त्ताथ, यज्ञ-स्थल में आते 
को प्रस्तुत होता है। अपने केशर संयुक्त पुष्टांग और पराक्रमी दोनों तुरंगों 
को रथ में नियोजित कर और तदनन्तर हमारी स्तुति सुनने को शीघ्र आ ! 

और स्वर उठा-- 

एहि स्तोमां अभि 
स्व॒राभि गणीह्यारुव 
ब्रह्मा च नो वसो 
सचेन्द्र यज्ञ च्‌ वर्धय 

और घी अग्नि पर जलने लगा । ठीक इसी समय बाहर गोपजन का 
स्वर सुनाई दिया, “रोक दो, यह यज्ञ रोक दो"! 

उस कोलाहल को सुनकर वेद-पाठ में व्याघात पड़ गया, जैसे आंधी आने 
के समय वेद-ध्वनि बंद हो जाती है। दीर्घ और द्वेत दाढ़ी वाले ऋषि देवहव्य 
अपने अभिमानी मस्तक को उठाकर बंकिम भ्रू करके देखने लगे। कोलाहल 
बढ़ रहा था--हम इन्द्र-पूजा नहीं चाहते, रोक दो, यह यज्ञ रोक दो। 

ऋषि देवहव्य ऋध से उठ खड़े हुए । उन्हें उठते देखकर नन्दगोप घबराया- 
सा उठ खड़ा हुआ और वयोवुद्ध कुलिश के नेत्र ठिठक गए । 

“बह क्या है नन्दगोप | ऋषि ते कठोर स्वर से पूछा । 

गोप भीतर घुस आए । उन्होंने कहा, “यह इन्द्र-यूजा करने से हमें क्‍या 
'फायदा ! हम इन्द्र की उपासना नहीं चाहते । 

नन्‍्द गोप ने भयभीत स्वर से कहा, “गोपजन सुर्ते | यह क्या कहा जाता 
है ! 8 

फल्गु गोप ने अपने बालदार कंधे हिलाकर कहा, “क्या तन्‍्द ! तु घबरा 
रहा है ? तू भी गोप है, मैं भी गोप हूं। क्या तू हमें अपनी बात कहने से' रोक 
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रहा है ? ” 

नन्‍द ने रढ़ता से देखा और कहा, “मैं जत का पितर हूं। निर्णय देना मेराः 
ही करतंव्य है फल्गू ! ” 

“है, कितु जन की स्वीकृति से ।” फल्गू ने कहा । 

“अवश्य ! ” जन पुकार उठे। स्वर घहराकर गूंज उठा। 

फल्गु ने कहा, “बलाक गोप और वल्गा गोपी का पुत्र मैं फल्गुगोप, जन 
के नाम पर, पिता नन्दगोप से पूछता हूं कि हम यह यज्ञ क्यों करें ? इसकी 
आड़ में कंस हमसे दुगना कर वसूल करता है।” 

ऋषि देवह॒व्य ने कठोर दृष्टि से देखकर कहा, “यह तो देवताओं का अप-: 
मान है गोपजन ! राजा आते हैं चले जाते हैं, कितु यज्ञ की ज्वाला सनातन 
और शाश्वत है। 

उस समय कृष्ण ने नितांत नम्रता से हाथ जोड़कर, “आरय्य॑-श्रेष्ठ ! पृथ्वी 
के देवता हैं । ज्ञानी हैं। परन्तु जन पूछता है कि यह परम्परा शासन के सामने' 
सिर क्यों भूकाती है ? 

नन्‍्द गोप ने आंखें फाइकर देखा और कहा, “कृष्ण ! पुत्र ! |” 

कृष्ण ने कहा, “नहीं पिता ! आप आधिकारिक हैं और मैं जन का 
प्रतिनिधि हूं। मैं पूछता हूं तो कृष्ण नहीं, एक गोप पूछता है। आप यदि 
उत्तर देंगे तो नन्दगोप नहीं, एक गोप पितर उत्तर देगा। पमैं ननन्‍दगोप और 
यशोदा-गोपी का पुत्र कृष्णोप आज जन की सर्वेसम्मति से आधिकारिक 
तन्‍्दगोप से पूछता हुं कि इस यज्ञ से हमें क्या लाभ है और इसका फल क्या 
हा 

“कष्णगोप [ ” नन्द ते गंभीर स्वर से कहा, “यह इच्द्रयश्ञ है। इसका' 
फल है गोप प्रजा के लिए कल्याण-वृष्टि ! इन्द्र मेघों का स्वामी है।' 

देवहव्य ने घ्रकर कहा, “हम उसी वज्ञधर इन्द्र को आवाहन देते हैं, 
गोपजन सुनने ! जो सामग्रियां यज्ञ में लाई जाती हैं, वे सब इन्द्र द्वारा बरसाए 
जल से ही जन्म लेती हैं या फलती-फूलती हैं| यज्ञावशेष के अन्न से त्रिवर्ग 
की सिद्धि के लिए प्रजा जीवन-निर्वाह करती है । 

कष्ण ने स्व॒र उठाकर कहा, “प्राणी अपने कर्म से उत्पन्न होता है और 
मर जाता है, ऐसा ऋषियों ने कहा है । यदि कर्म से फल मिलता है तो इन्द्र 
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की क्या आवश्यकता है ? 

“कुलागार !” देवहव्य गरजे, “यज्ञ भी एक कर्म ही है ! ” 

वयोवुद्ध गोप कुलिश ने आगे बढ़कर कहा, “किन्तु कर्म की यह व्यवस्था 
तो समयानुकूल बदलने वाली हो गई ! इसमें सनातन और शाश्वत क्या रहा ! 
कष्ण ने ठीक पूछा है। मैं वृद्ध हुं और मैं इसका साक्षी हूं कि प्राचीन काल 
में यह मर्यादा नहीं थी ।* 

ऋषि देवहव्य ने कहा, “कर्म का नियन्त्रण देवता करते हैं, जानते हो ? 

कृष्ण ने कहा, “और देवताओं का नियन्त्रण कौन करता है ? 

“ब्रह्म करता है |” 

“ब्रह्म कहां है देव ? कृष्ण ने पूछा । 

“बह यज्ञ में है | 

“और कहीं नहीं है ? 

“बह सर्वत्र है | देवहव्य चिल्ला उठे, “तभी देवता भी अपने पितर 
अग्निष्वात्ताओं को बलि देते हैं ।” 

नंदगोप सकते की-सी हालात में था । यशोदा ने सुता, भद्रवाहा ने राधा 
और रंगवेणी से कहा, “सुना ! 

रंगवेणी समझ नहीं रही थी। परन्तु उसने चित्रगंधा को पास खींच 
लिया। उसके लिए तो जो कृष्ण करे सो ही ठीक था। भद्गवाहा ने देखा, राधा 
'विभोर हो रही थी । यशोदा के नेत्रों में गौरव, भय, ममता सब घूल गए थे। 
उसका पुत्र बोल रहा था । वह अपने पति को ही पराजित होते हुए देख रही 
थी। आज वही बोल रहा है, जो कल उन्हें मिट्टी खा जाने पर मुंह खोलकर 
दिखाने को विवश किया जाता था । 

कष्ण ने पुका रकर कहा, “मैं पूछता हूँ कि जब इंद्र स्वयं अंत नहीं है, 
माध्यम है, और माध्यम एक नहीं है, अनेक हैं, तब हम जो वर्णाश्रम का प्रति- 
पालन करत हैं, हम इन्द्र की ही उपासना क्यों करें ? सब कहते हैं कि वर्णाश्र॒म 
के अनुकूल काय्यं करो और यह भी वही कहते हैं कि जिसके द्वारा जीविका 
सरलता और सुगमता से चलती है, वही उसका दृष्ठ देवता है, तो मैं पूछता 
हूं कि हम जीविका चलाने वाले देवता को छोड़कर किसी दूसरे की उपासता 
क्यों करें ? 
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निस्तब्धता छा गई। तब कृष्ण ने कुद्ध देवहव्य की ओर न देखकर 
भीड़ से कहा, “जब आधिकारिक स्तब्ध है, जब ऋषि ब्राह्मण मौनी हैं, जब 
वृद्धभजण नतशिर हैं तब मैं जन से' कहता हुं कि वह निर्णय दे ।” 

जन ने निर्णय दिया, “नहीं करेंगे | “ 

और तरुण हर्ष से चिल्लाए---जनाद॑न कृष्ण की * **जय ! 

बार-बार जय-जयकार होने लगा, जो वृन्दावन यमुना और गोकुल पर 
प्रचण्ड रव से गूंजने लगा । 

कष्ण ने हाथ उठाकर अपने दूसरे हाथ से माथे पर झूलती लट पीछे हृदा 
दी और अपनी सुद॒ढ़ मांसपेशियों को फड़फड़ाते हुए कहा, “गोपजन सुनें ! 
ब्राह्मण लोग वेद के अध्ययन-अध्यापन द्वारा, क्षत्रिय पृथ्वीपालन करके, वैश्य 
वार्तावृत्ति से और शुद्र इन तीनों की सेवा में लगकर, पृथ्वी पर निर्वाह करते 
हैं। वेश्यों की चार वार्त्तावृत्ति हैं--कृषि, वाणिज्य, गोरक्षा, और ब्याज । 
हम गोप केवल गोपालन क रते हैं । बाकी सब यहां नगण्य सा है। हम नगरों 
में नहीं रहते, न हम राजा हैं बल्कि हम तो अब भी घमते-फिरते रहते हैं। 
बन और पव॑ त हमारे घर हैं। वे ही हमारे अन्नदाता हैं, वे ही हमारे देवता 
हैं। हम गोवद्ध न पव॑त की पूजा करेंगे ! ब्राह्मण हमारे पूज्य हैं। आज वे ही 
पवित्र उद्घोष से हमारे गिरिराज की पूजा करें । 

और कृष्ण ने स्वर और भी उठाकर कहा, “गोपजन ! समस्त सामग्री 
गिरिराज पर चढ़ाने के लिए ले चलो। आज चाण्डाल, पतित, दलित और 
दीनों को भरपूर दान दिया जाए । आओ ? हम गौ, अग्नि, ब्राह्मण और 
गिरिराज की प्रदक्षिणा करें, क्योंकि यही हमारे चार देवता हैं ।' 

ऋषि देवह॒व्य अवाक रह गए। ब्राह्मणों ने समवेत स्वर से कहा, “ठीक 
है ! यही होगा । इस प्रकार कंस को अब कुछ नहीं मिलेगा। शुरसेन प्रजा 
अब शीघ्र ही मुक्त हो जायेगी। 

कृष्ण ने प्रणाम किया | बलराम ने अनेक गौएं हांकनेवाले गोपों को इंगित 
किया | गौएं पास आ गईं। बलराम ने कहा, “पृथ्वी के देवताओं ! यह मेंट 
स्वीकार करें।” 

ब्राह्मण मुस्करा दिए। कृष्ण ने कहा, “चलो ! हम गिरिराज गोवद्ध ने 
की प्रदक्षिणा करें । बोलो ! जन की ** जय ।” 
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जय-जयकार से दिगंतों को प्रतिध्वनित करते हुए रंगीन वस्त्रों से' 
सुसज्जित गोप और गोपियां गिरिराज गोवद्ध न की प्रदक्षिणा के लिए निकल' 
पड़े । कुछ लोग गाड़ियों पर चढ़े हुए थे । गोपियां गीत गाती जा रही थीं। 
जन में अपूर्व उत्साह था । कुछ ही देर में तरुण और तरुणियां आपस में होड़ 
लगाकर दल बांधकर नृत्य करने लगे। उनकी करतालों से प्व॑त गूंजने 
लगा और वृद्धों, तरुणों, बालकों के प्रचण्ड जयनिनाद से ब्रज की भूमि विश्षब्ध' 
हो उठी । 

पर्बत पर उगी घास पर यशोदा और कुलवधुओं ने सासों के चरण छकर,, 
मंगल गीत गाते हुए गायों का दूध छिड़का। ननन्‍्दगोप और वयस्क लोग दीनों, 
दुखियों और चाण्डालों तक को दान देने लगे। उस दिन भेद नहीं रहा । मथुरा 
से भागे दासों को और अन्य सताए हुए प्राणियों को ब्रज के बालक अपने हाथ- 
से भोजन कराने लगे । 

चारों ओर आनन्द ही आनन्द फूट पड़ रहा था। गोप बालक और 
बालिकाएं ऋषि-ब्राह्मणों की अखण्ड सेवा कर रहे थे। गोवद्ध नगिरिराज पर 
ब्राह्मण कंस के विनाश को अभयंकर मन्त्रोच्चा रण कर रहे ये और सशस्त्र गोप- 
जन उनकी रक्षा के लिए अपने भीषण शस्त्रों को खड़खड़ाते हुए प्रहरी बनकर 
सन्‍्तद्ध खड़े थे। ग्राम ग्राम से, वन-वन से जय-जयकार करती हुई भीड़ें उमड़ती 
चली आती थीं और बार-बार तरुण और तरुणियां चिल्लाते थे-. जनादंन' 
कृष्ण की'' 'जय ! 

कौन थक रहा है, कोई नहीं जान सका । एक महान नृत्य, एक महान 
संगीत की भांति वह ऊज्जेस्वित परिश्रम समवेत रूप से आनन्द को बढ़ाता 
ही चला जा रहा था । 

उस समय क्ृष्ण एक वृक्ष के नीचे बैठ गया । आज उसका नाम हवा में 
तैर रहा था। तभी धीरे से किसीने बगल में बैठकर कहा, “जनादंन ! ” 

“कौन ? ” कहकर कृष्ण ने मुड़कर देखा | राधा थी। उसके गोरे कपोल 
पर लालिमा तमतमा रही थी । कंधों पर उत्तरीय डाले थी। उसके सतना 
श्वासों के साथ उठते-गिरते थे। वह कृष्ण को विभोर स्नेह से देख रही थी । 

“राधा ! ” कृष्ण ने कहा, “तू प्रदक्षिणा दे आई ? ” 

“तहीं जनादन ! 
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“क्यों ? ” कृष्ण ने चौंककर पूछा । 

“मैं तो अपने देवता की प्रदक्षिणा करूंगी, कृष्ण | और उसने उसकी 
प्रदक्षिणा करके उसके पांवों पर सिर धरकर प्रणाम किया । कृष्ण ने उसे 
भुजाओं में भर लिया । 


श्रुतायुध की कहानी टूट गई | आर्य्या देवकी के मुख से निकला, “अरे ! 
'तो बह इतना बड़ा हो गया है ! |! ” 

“देवी ! ” श्रुतायुध चौंक उठा। सब हंस दिए । 

देवक ने कहा, “श्रुतायुध ! इस विषय को छोड़कर आगे कह न [ 

श्रुतायुध ते कहा, “उफ ! मैं तो भूल ही गया था। गुरुजन हैं आप लोग 
'उसके ! क्षमा करें ! पर आय्यें ! वह क्‍या अब भी बच्चा ही है, जो आप 
यों चौंकती हैं ? ” 

देवकी लज्जा, ममता और संकोच से मुस्करा गई। इतना पराक्रमी है वह 
कृष्ण ! पर वह उसे बच्चा ही समझ रही थी | व्यथा आई कि देखा कहां है ! 
आंखें भर आईं | पोंछ लीं ! 

वसुदेव ने कहा, “पर फिर यहां सुना था कि इन्द्रदेव ने क्रोध भी किया 
था ? ” श्रुतायूध ने कहा, “आय्य ! वह तो प्रलय था। पर अचानक ही मेघ 
उठ आए ।” 

“अरे | ” आय्ये देवक ने कहा । 

श्रुतायुध कहने लगा, “आय्ये ! 

“४ आय्ये ! वहां के ब्राह्मण डरकर दान की गायें वापस करने लगे कि 
बजञ्धर इन्द्र कुपित हो गया! उसने सांवत्तेंक भेघों को प्रलय मचाने को 
भेज दिया।” वह हंता और उसने स्फ्रित स्वर से कहा, “आय्य ! 

“प्रचण्ड मुसलाधार वर्षा होने लगी ! ओले गिरने लगे। बिजली के 
कड़कड़ाने से पहाड़ दर्राकर कठोर चीत्कार करने लगे | महावतों के झूमते हुए 
विशालकाय वृक्ष कांपते हुए चट-चटाकर भहराने लगे। बिजली बार-बार 
कौंधती, अंधा बना देती और तुमुल निनाद करके अशनिपात धरणी को फाड़ने 
लगा। उस समय ब्राह्मणों ने कहा, 'यह कृष्ण का उत्पात है । एक-एक कोना 


पानी से भर गया है ।” आय्ये ! उस समय मृूसलाधार जल ऐसे गिर रहा 
दे-७ 
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था जैसे आकाश से पाती के स्तंभ गिर रहे हों। उस समय कराल और 
घतघोर गगन में कभी इन्द्र का अद्ृहास सुनाई देता, कभी लगता कि ऐरावत 
भागता हुआ चिघाड़ रहा है और उसके पांवों में लटकती सोने की शुंखला 
कभी-कभी बिजली बनकर चमक उठती है। ऐसा लगता था जैसे सारे मरुददल 
आकाश में घिर आए थे ओर ब्रजभूमि को सदा-सर्वदा को डबा देने के लिए 
धक-धक धक-धक करके भेरी निनाद कर रहे थे। जब कभी प्रचण्ड जलराशि 
किसी जगह से धरती को फाड़कर धावा करती थी तब लगता था कि गाज 
इन्द्र वारुण शंख बजा रहा था। आज उसने मेघों का सर्वत्ोभद्र व्यह रच 
दिया था। उस समय घरों के गिरने से! उस प्रचण्ड वर्षा में हाहकार गंजकर 
नेपथ्य को दुक-टूक करने लगता था। यमुना का गम्भीर प्रवाह, उत्ताल तरंगों 
को सहस्रफण सर्प की भांति लपलपाता हुआ, दूर-दूर तक के वन-म्राम को 
डुबाने लगा था। 
“ मैंने अपनी आंखों से वह दृश्य देखा । 


४ ब्राह्मणों ने गायें लाकर नंदगोप के सामने खड़ी कर दीं । वे चिल्लाए, 
“बोल कृष्ण ! कहां है तेरा गये ! कहां है तेरा अहंकार ! 

४ उस समय कृष्ण ने आगे बढ़कर कहा, “आज ,मैं वयोवद्ध गोपों से शपथ 
देकर पूछता हूंकि क्या जीवन में ऐसी अकाल वर्षा वे पहली बार देख 


षर्‌ हे हैँ (५ 7 27 


आय्ये देवक ने आंखें फाइकर देखा । देवकी ने अवाक्‌ रुद्ध श्वास होकर 
हथेली पर मुंह रख लिया। वसुदेव के मुख पर जिज्ञासा और गवे की रेखा 
खिच गई । 

श्रुतायूध ने कहा, “आश्ये ! 

४ तब वयोवुद्ध कुलिश आगे आया और उसने पुकारकर कहा, 'गोपजन 
सुनें | ब्राह्मण प्रवर सुनें ! इद्ध की उपासना करके भी प्रलय जाया है, और 
उसकी यज्ञवेदी में असंख्य आहुतियां देने पर भी दुशिक्ष पड़े हैं। प्राचीनकाल 
में भी दुर्भिक्ष पड़ते थे। एक बार तो ऋषिश्रेष्ठ विद्वामित्र को मूख से आते 
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होकर एक चाण्डाल का मरा हुआ कुत्ता खाना पड़ गया था। अतिवृष्टि, 
अकालवृष्टि, अनावृष्टि ! मैंने तीनों को अनेक बार देखा है ।' 

“४ तब कृष्ण ने उन्नद्ध स्वर में कहा, गोपजन सुनें ! प्राचीनकाल में 
गोपजन में इन्द्रोपासना नहीं थी। फिर यह यज्ञ-परम्परा प्रारम्भ हुई । किन्तु 
उस यज्ञ के फलस्वरूप कंस का अधिकार हुआ । यदि इन्द्र देवता उपासना 
भोर बलि का मूखा है तो हम आज विद्रोही हैं। हमें एक ऐसा दयाल देवता 
चाहिए जो हमारा पालन कर सके। हम अन्धविश्वास को लेकर देवता नहीं 
बनाएंगे । हम जन को धोखा नहीं देंगे । यदि हमारे पाप-पुष्य के फल से यह 
वर्षा हो रही है तो इन्द्र इसमें क्या करता है ? 

“ गोप जन व्याकुल थे। भूखी गायें रंभा रही थीं । पृथ्वी जलमग्न हो 
गई थी । सारी घास डूब गई थी। गायें भूखी ही ठंड से कांप रही थीं । बच्चे 
रो रहे थे। स्त्रियां उन कांपते बच्चों को छाती से लगाए थरथरा रही थीं। 
उस समय गायें बहने लगीं। जल की खड़ी झड़ी में उड़ते हुए फेनों से समस्त 
अंतराल दूध-सा दिखाई देता था । 

“४ उस समय राधा, भद्गरवाहा, चित्रगंधा और रंगवेणी चिल्ला उठीं | 
ग्रोपियां रोने लगीं। राधा चिल्लाई, “कृष्ण ! यमुना में गोप बहे जा रहे हैं, 


डूब रहे हैं।' 


श्रुतायुध ने आंखें फाड़कर कहा, “वह समय देखने योग्य था, आय्य॑ ! 
राघा की पुकार गूंज उठी। कृष्ण ने उन्‍ततशिर आगे बढ़कर चिल्लाकर 
ललकारा, कौन है जो मेरे साथ आज पवित्र ब्रजमेदिनी का ऋण चुकाने को 
आगे आता है। 

“४ आय्ये ! मैंने देखा, यशोदा ने पुकारा, 'पुत्र ! कृष्ण, आगे बढ़ ! ! 

“४ उस पुकार को सुनकर रोहिणी चिल्लाई, “बलराम ! दुर्मद ! भरे मेरे 
हृध की लाज रखते वालो ! कृष्ण जा रहा है। 

“ओर ब्रज की वीर ललनाएं अपने-अपने पुत्रों और पतियों को ललकारने 
लगीं । 

£ राधा चिल्लाई, “इन्द्र कंस है।' 
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“तुमुल कोलाहल होने लगा ।' 


श्रुतायुध ने सांस खींचकर कहा, “और तब कमर में रस्सी बांधकर;. 
कितारे के एक विशाल वृक्ष से उसका छोर कसकर बांधते हुए कृष्ण उस प्रचण्ड' 
जलधारा में कूद पड़ा। तरंगों ने उसे' उठाकर फेंका | तब वह भीम शक्ति से 
फिर ऊपर निकल आया और दोनों हाथों से जल पर थपेड़ा मारता हुआ 
गरजा, जय ! गोपजन की जय | 

४ उस समय नंदगोप, बलराम, सुहृद्‌, सुभद्र, सारंग, वृषभानु, सुधीर, 
प्रचण्ड, सुषेण, केशी, दुमेंद, एक साथ अनेक वयस्क और तहण गोप बज्ञ- 
घोष करते हुए गर्जनवती महानदी में कूद पड़े और कुछ ही देर में वे रस्सी 
पकड़कर जल पर लहरों से लड़ते हुए दिखाई दिए। वे यमुना में बहते हुए 
प्राणियों को उबारने लगे । 

४ वे कितारों पर छोड़ते तो जल में भीगती तरुणियां घायलों को उठा ले 
आती और वयस्का तथा माताएं उनकी सेवा में लग जातीं। उस सन्नद्ध 
संघर्ष में बालक-बालिकाएं युवक और युवतियों की भांति जागरूक-से काम 
करने लगे और वृद्ध तरुण हो गए। वयोवुद्ध कुलिश ने रोते हुए कहा, 'ब्रजमूमि 
के निवासियों ! तुम धन्य हो । आज तुम्हें देखकर यह वृद्ध कुलिश भी धन्य 
हो गया ! ” | 

/ तब आकाश में दुर्देम तीय प्रवण्ड निर्धोष स्फूरतिवन्त होकर व्यम्बक केः 
विध्वंस नृत्यवेला में उठते डमरू निनाद की भांति गूंजने लगा, और पृथ्वी" 
पर जल घोर निताद करके सिंहों के झुण्ड की भांति लपकने लगा। उस समय 
कृष्ण ने असीम साहस से किनारे पर कूदकर शंख फूंका । जब वह हरहराता 
शब्द यमुना को कुचलकर बढ़ने लगा तो जत वज्जनाद करने लगा--जना व; 
कृष्ण की '““जय, जनादंन कृष्ण की"**जय ।” 


आर्य्या देवकी विभोर होकर रोने लगीं। वसुदेव अवाक था। देवक ने" 
कांपते और गदूगद कण्ठ से कहा, “फिर ? 

“आय्ये ! ' श्रुतायुध ने डबडबाई आंखों से कहा, “तब कृष्ण ने कहा, . 
गोपजन सुने | मैं आवाहन देता हूं। चलो हम लोग गिरिराज गोवद्ध न की: 
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 कन्दराओं में छिपकर वज्धर इस्द्र के अहंकार को सदा के लिए मिटा दें ।' 
८ कीचड़ में लयपथ ननन्‍्द, यशोदा, बलराम, राधा, भव्रवाहा, रंगवेणी, 
“ चित्रगंधा और वे सब अब आगे बढ़े । किसीके सिर से' रक्त बह रहा था, 
''किसीके घुटने छिल गए थे। परन्तु वह एक लगत थी, एक ध्येय था, और 
“देखते ही देखते वे घृटनों-घुटनों पाती में गायों को हांकते, सामानों से लदी 
'गाड़ियों को खींचते, गोवद्ध न की ओर चल पड़े और उस समय गाड़ी खींचती 
- स्त्रियां, बोझे से लदे पुरुष, गायों को हांकते वृद्ध, छोटे-छोटे सामान उठाए 
बालक-बालिकाएं, एक अपूर्व उत्साह से भरे हुए थे। सबसे बड़ी गाड़ी को 
- कृष्ण, बलराम, गद, राधा, चित्रगंधा, पुरुविश्वुत, हंस श्रीदामा, स्तोककृष्ण, 
“अज न, वरूथप और हेमांगद खींच रहे थे। 
८ उस समय कृष्ण ने स्फुरित वेग से स्वर छेड़ा, वह गाने लगा, हम 
“अंजेय हैं। हम अपराजित हैं। देवाधिदेव वज्नधर इन्द्र हमारे देवता गिरि- 
राज गोवद्ध न के पांव धोने आया है, ब्नज के वीर नर-नारियों ! आओ ! 
हम गिरिराज की वन्दना करें।' 
८४ बह स्वर अब जन-जन के कण्ठ से उठने लगा। धरती और आकाश 
'के बीच में जल-धारा गिर-गिरकर सांस को रोकने की चेष्टा कर रही थी। 
पंत के ऊपर से मोटी-मोटी घारा बही आ रही थीं । नीचे मैदान का जल 
उन्मत्त होकर बन-ग्राम को लबालब डुबोकर वक्ष फुलाता जा रहा था, परन्तु 
वह कृष्ण का उद्याम संगीत आज मृत्यु के वक्ष पर जीवन का अमर जयनाद 
बनकर गंजने लगा था। सहस्नों कण्ठ से' उठता हुआ वह गीत धीरे-धीरे आकाश 
'की तुमुलरोर को दबाने लगा और जब वे कन्दराओं में पहुंच गए तब उनका 
गर्जन इतना प्रचण्ड हो उठा कि आकाश, पृथ्वी, पर्वत, जल और अंतराल 
“सबको ललका रते हुए वह मृत्यूजय संगीत साहस से गरजने लगा--हम अजय 
हैं, हम अपराजित हैं'** 


आर्य्या देवकी के नयतों से आंसुओं की धारा बह रही थी । देवक के नेत्रों 
औ पानी भर आया था। वसुदेव आज लगता था, पीड़ित हो गया था। श्रुतायध 
'गद्गद-सा विभोर हो गया था । 
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“आय्य !  श्रुतायुध ने कुछ देर बाद कहा, “और वे जीत गए। इन्द्र का 
अहंकार धूल में मिल गया; फिर पवित्र ब्रज-वधुंधरा विजयिनी-सी निकल 
आई। गोपों ने कन्दराओं से निकलकर जयजयकार किया और वे कृष्ण को 
कंधों पर धरकर लौट आए। 

/ फिर कृष्ण ने कहा, वीरो ! फिर ग्राम बसेगा, फिर हमारे घरों में 
बच्चों की किलकारियां गूंजेंगी । फिर माताओं के कंकण दूध बिलोते समय 
झंकृत हो उठेगे । फिर ब्राह्मणों के पवित्र मंत्रोच्चारण सुनकर गायें बछड़ों की 
ओर स्नेह से दूध टपकाती हुई चलेंगी, फिर इन्हीं वनों और पव॑तों में ग्वाल- 
बालों की बांसुरी गुंजेंगी ' '* 

“आय्ये ! वह नवतिर्माण प्रारम्भ हुआ । कृष्ण ने मिट्टी खोदी। राधा 
ढोने लगी। बलराम ने पत्थर जमाया । नन्‍्दगोप कुएं से पानी खींचने लगा। 
माता यशोदा जल भरने लगी और देखते ही देखते ब्नजग्राम जीवित होने 
लगा। राहों पर बच्चे और बछड़े छलांग लगाने लगे। कृष्ण ने एक-एक का 
घर देखा । प्राम बाहर जाकर वनवासियों और चाण्डालों के घर बनवाए और. 
तब ब्रजगोपियां गाने लगीं--वह कौन है जिसने वज्नधर इन्द्र का अहंकार मिटा 
दिया ! आओ ब्रज के वीरो ! सुनो ! वह मृत्युञ्जय कृष्ण है। 

“४ जब वह बच्चा था तब पूतना बालघातिनी उसे मारने आई थी, ओर' 
वह बालक फिर भी नहीं मरा था। उम्े शकटासुर और तृणावत्तं भी नहीं 
मार सके | अरे कहां' तक कहें कि वह कितना प्रचण्ड है । वह जनादेन 
कष्ण है । 

“४ बह तो सांवला-सा वीर है, वह हमारी आंखों का तारा है, वह ब्रज के 
बीरों का नायक है, वह यशोदा का लाल है, वह हमारा बेणुवादक कृष्ण है ! 
बहु ब्रजराज नंदगोप का उत्तराधिकारी हमारे जीवन का सहारा है ! *** 

“४ यह कहकर नये ब्रज के निवासी कृष्ण से लिपटने लगे। वुद्धाओं ने स्नेह 
से दही, चावल और जल आदि से उसका मंगल तिलक किया और वृद्धों के 
आशीर्वाद गूंजने लगे। यशोदा पुत्र को कण्ठ से लगाकर रोने लगी। रोहिणी 
और आर्य बसुदेव की जितनी पत्नियां थीं, उन्होंने अन्य ब्र जनारियों की भांति 
कृष्ण के चरणों पर अपने-अपने पुत्रों को समपित कर दिया । भद्रवाहा और: 
राधा आदि भाभियों के पति जो कि कृष्ण से बड़े थे, वे कोलाहल करने लगे, 
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“नंदगोप तुम्हें शपथ है। कृष्ण का अभिषेक करो। वह हमारा नायक है।' 

“४ नंदगोप रोता हुआ बाहर आया । वह हे से पागल हो गया था। 
वह जिसे देखता उसीके गले लग जाता । और““यशोदा**'मैं कंसे कहुं 
आय्ये** 


हु से श्रुतायुध का गला अवरुद्ध हो गया । देवक, देवकी और वसुदेव 
स्नेह-विद्चल होकर विभोर हो गए। 

जब कुछ देर बाद सुस्थिर हुए तो देवक ने पूछा, “तो कृष्ण अब ब्रजराज 
हो गया श्रुतायुध ! / 

“देव ! ” श्रुतायुध ने कहा, “गोपों ते उसे गोविद कहकर पुकारा ।” 

“मैं अभागिनी नहीं हूँ पिता ! मैं कितनी महिमान्वित हूं स्वामी ! ” 
देवकी ने रोते हुए कहा, “उस दिन तुम उसे ब्रज छोड़ने लगे थे। तुम्हारी 
वीरता के कारण ही तो वह कितना वीर है।” 

वसुदेव मुस्करा दिया। देवकी ने फिर कहा, “हम तो तेरे लिए कुछ न' 
'कर सके कृष्ण | कितु तू तो स्वयं ही उठकर खड़ा हो गया मेरे पुत्र ! 
अजराज [ गोविंद ! ! / 

देवकी ने विह्लल होकर कहा, “श्रुतायुध फिर क्‍या हुआ ? ” 

श्रतायुध ने कहा, “देवी ! एक दिन कात्तिक शुक्ल एकादशी का ब्रत 
करके नन्‍्दगोप यमुना-स्तान को चला गया। वहां किसी असुर ने पकड़ता 
चाहा। युद्ध होने लगा। 

तीनों चौंक उठे ! 

“बहू कंस का आदमी था देवी ! कष्ण को पहुंचते देखा तो भाग गया। 
ंदगोप डूब रहा था । तब कृष्ण उसे जल में से उबार लाया ।” 

“तो अभी कंस का प्रयत्न चल रहा है वहां ? देवक ने कहा । 

“आय्ये ! उस समय कृष्ण ने यह प्रतिज्ञा की कि वह कंस का स्वताश 
'करेगा।” श्रुतायध ते कहा, “और तब गोप शस्त्र इकट्ठं करने लगे। उसके 
थ्वाद आनंद प्रारंभ हो गया। रात्रि की निस्तब्धता में ब्रजराज की बांसुरी 
आज उठी। श्नज की यूवतियां और यूवक, जो जैसा था, वैसे ही भाग निकला । 
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और जब आकाश में पूर्ण चंद्र निकला था, महारास होने लगा। देवी, मैं कवि 
नहीं हूं । कहते हैं कुरुक्षेत्र में दंपायन कष्ण है जिसने वेदों का विभाजन किया 
है, वह भी संभवत: उस विभोर आनंद, उस प्रेमोन्मत्त दशा, उस गोपिका 
गीत, उस महारास, उस आनंद भ्रमण का वर्णन नहीं कर सकेगा, मैं तो कर 
ही क्या सकता हूं |” 

“उसे वे लोग बहुत चाहते हैं ?” वसुदेव ने पूछा । 

“देव [” श्रुतायूध ने कहा, “वह पूर्णचंद्र, बह यमुनातट, वह समवेत 
संगीत की तान पर बजते गोप-गोपियों के करताल, आहा**“रणरणयित 
किकिणी पर प्रतिध्वनित होते कंकण, यद्योदा का विभोर आनंद'** 

श्रुतायुध ने आंखें मींच लीं। वह जैसे अभी तक उस आनंद को देख 
रहा था । 

देवकी ने कहा, “यशोदा, तू धन्य है जिसने उसे दूध पिलाकर पाला है। 
यशोदे ! तू ही उसकी मां है, आज से तू ही उसकी जननी भी है! तैने उसे 
इतना महान तो बना दिया ! यदि तू उसे न पालती तो क्या आज वह ब्रजराज 
गोविंद होता ? रानी ! तूने एक बंदिनी के निर्वासित पुत्र को अपना पति 
हटाकर राजा बना दिया ! देवी ! तू धन्य है ।” देवकी ने ग्लपयित कंठ से 
कहा, “स्वामी ! नंदगोप कितना विशाल हृदय है ! कितना स्नेह है उसके 
हृदय में । हम-तुम क्या उसका आनन्द छीन लेंगे ? कभी नहीं, कभी नहीं ।” 

देवकी ने आंचल में मुंह छिपा लिया। देवक उसके सिर पर स्नेह से हाथ 
फेरने लगे । 

कुछ देर बाद देवकी ने कहा, “फिर क्या हुआ श्रुतायुध ? ” 

“देवी ! ” श्रुतायुध ने कहा, “एक दिन राधा ने कृष्ण को कदंब-कुज्ज 
में" **” “रहने दो, रहने दो !” आय्ये देवक ने उठते हुए कहा, “अब फिर 
सुनेंगे # ७७३7 

देवकी का मुख हर और लज्जा से' लाल ही गया । वसुदेव ने मुंह फेर 
लिया। श्रुतायूध ने हकलाकर कहा, “देव ! मुझे भी कुछ नहीं मालूम" **मैंते 
उन्हें केवल उधर जाते हुए देखा था, और मैं कुछ नहीं जानता'''” 

वे सब खड़े हो गए । 

उसी समय द्वार पर कोई भागता हुआ दिखाई दिया । वह घायल और 
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लहूलूहान था। सब चौंक उठे । वह आकर देवकी के चरणों पर गिर गया। 

“कौन ?” आय्ये देवक ने चौंककर पूछा, “चर सुद्युम्न ! तेरी यह 
दशा'** 

देवकी दौड़कर जल लाई। चर को होश' आया। उसने कहा, “देव ! 
जल्दी करें । ब्रज में गोपों ने कृष्ण के साथ विद्रोह का झण्डा उठा दिया है। 
उन्होंने नंदगोप पर आक्रमण करनेवाले कंस के मित्र सुदर्शन ताग को मार 
डाला है । उन्होंने शंखचूड़ यक्ष का बध कर दिया। कंस ने बहुत ही ऋृद्ध 
होकर अरिष्टासुर को भेजा था। उस दिन वहां आनंदोत्सव था। कष्ण ने 
उसको वहां गृप्तघात के लिए छिपा हुआ देखकर ललकारा ओर भीम पराक्रम 
से उसे जान से मार दिया ! ” 

अअरिष्ट को !” देवक ने चौंककर पूछा, “वह तो बड़ा बलिष्ठ 
था। 

“देव ! उसे तो कृष्ण ने सहज ही मार डाला'“'उसके बाद केशी और 
ब्योमासुर भी वहीं मार डाले गए।” 

सुद्य म्न ने रक्त उगला। देवकी ने रक्त पोंछा और पानी पिलाया। 
सुद्य॒म्न चैतन्य हुआ । उसने कहा, “देव, कंस ने आय्यें अक्रर को कृष्ण और 
नंदगोप को ससम्मान ले आने को वृन्दावन भेजा है। 

“अक्रर को ? श्रुतायुध को नप्तक की बात याद आई। 

“देव ? ” सुद्युम्न ने फिर कहा, “उसने आय्यें अक्रर को शपथ दी थी कि 
वह कृष्ण और नंदगोप से मित्रता करेगा, उनकी सब बातें मान लेगा**'” 

सुद्यम्न हांफने लगा। देवकी ने फिर उसके मुंह से निकलता रक्त पोंछा । 
पानी डाला । उसने फिर कहा, “वह छल था, वह कृष्ण, अक्र और नंदगोप 
को यहां छल से घेरकर मार डालेगा***” 

“फिर ?” वसुदेव ने आतुर होकर कहा, “कहीं अक्रर मूल कर 
बंठा तो ?” 

“नहीं देव |” सुदुम्त ने कहा, “मैंने वंशऋण चुका दिया। मैंने आगे 
जाकर आय्ये अक्रर को कंस का छल बता दिया । वे कह गए हैं कि कृष्ण को 
नहीं लाएंगे, पर जाना तो होगा ही ** परन्तु" "“आह***, वह कराहा, “लौठते 
में मुझे कंस के चर प्रोषक ने देख लिया"* और सैनिकों ने मुझे मार डालना 


देवकी का बेटा १२६ 


चाहा''' मैं किसी तरह'*“बचकर**“आया हूं आर्य वसुदेव और देवकी ** * 
तुरंत" “यहां से :* 

उसका सिर लुढ़क गया । 

सबने आदर से सिर झुका लिया। 

वसुदेव ने अपना ख़ड़्ग निकाल लिया। देवक का खड़ग निकल आया | 
श्रुतायुध का खड़ग आगे उठ गया । सबने उसका अंतिम अभिवादन 
किया । 

ठीक इसी समय चारों ओर असंख्य मागध सैनिक टूट पड़े। उन्होंने 
श्रुतायुध, देवकी और वसुदेव को बंदी बना लिया । वे चले गए । 

कंस की प्रतिहिसा का फिर उग्ररूप उठ खड़ा हुआ था । 

देवक ने देखा वे अकेले रह गए थे । और सुद्य म्त का शव पांवों पर पड़ा 
था| उन्होंने झुककर उसे अपने उत्तरीय से ढक दिया । 

बाहर मागध सैनिक शास्त्रों को खड़खड़ाते गरज रहे थे--महाराजा- 
धिराज कंस की जय*** 

देवक ने सुना तो उसके मुंह से फूट पड़ा, “जदादन कृष्ण ! आज फिर 
तेरी माता और पिता बंदीगृह चले गए हैं **” 


हि 


एक रथ पर महारानी प्राप्ति बेठी थी । दूसरे रथ पर महारानी अस्ति 
दोनों हाथों में सिर धरे लेटी थी । आज उन दोनों के बाल खूले हुए थे। 
मागध सेना का गुृल्म आगे और पीछे चल रहा था। 

अस्ति पूछने लगी, “पाणिमान्‌ [ / 

सारथि पाणिमान्‌ नाग मुड़कर कह उठा, “देवी 

“अभी भोगवर्ती कितनी दूर है ? ” 

“देवी, दो योजन है।” 

वह सांस खींचकर चुप हो गई । 

चर प्रोषक और बह॒त्सेन, पीछे घोड़ों पर आ रहे थे। चर वीरुध 


| गज 
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अब थका-सा हाथी चला रहा था। चर नप्तक एक रथ में घायल होकर 
पड़ा था। 

वे सब थक गए थे । चर कोस्तुभ बोला, “अरे भूख से दम निकल रहा 
है" * “अभी भोगवती तक दो योजन और चलना है''*” 

मागध सैनिक विकट कह उठा, “कुछ भी हो अपना मगध तो मिलेगा ही । 
वहाँ गंगा में खूब स्तान करूँंगा। 

नाटकेय कहने लगा, “पहुंच जाएं तब है। राह में ही कितने आदमी नहीं 
मर गए ?” 

अस्ति के वस्त्र फटे हुए थे। प्राप्ति रो रही थी । 

भोगवती अभी दूर थी। भोगवती आ जाए तो वे सब गंगा-मार्ग से 
मगध पहुंच जाएंगे। फिर वहां से तो राजसी भोग से गिरिब्रज पहुंचेंगे । 
लेकिन रास्ते में ही जो सैनिक मर रहे थे ! अस्ति की राजनीति आज हिरन 
हो गई थी । 


चर प्रोषक क्या कहे ! वह सोचना नहीं चाहता, परन्तु उसे हवा में से 
एक गंभीर गर्जन सुनाई देता है। वही तो अक्रर के पीछे-पीछे छिपकर गया 
था! और उसे याद आने लगा । 


अक्र जब रथ पर चला और कंस की बात याद करने लगा था तब वह 
'कितना प्रसन्न था [ किन्तु तभी सुच््‌ मत ने मंडा फोड़ दिया था | और उसके 
बाद ! अक््र ने क्षिधर सप॑ की भांति फूृत्कार किया था ! 

उस समय ब्रजमूमि में आनन्दोत्सव समाप्त हो चुका था। कृष्ण 
और बलराम गायें दुहने के स्थान पर नन्दगोप के साथ काम कर रहे थे। 
अक्र का रथ देखकर राधा चिल्‍लाई थी, “सावधान ! कंस का आदमी आ 
रहा है ।” 

रंगवेणी, चित्रगंधा दौड़कर कृष्ण की ओर चल पड़ी थीं, भद्रवाहा ने 
यशोदा को बताया था। राह पर सुबल, अर्जुन, देवप्रस्थ, सुधीर, हस्त, गद, 
अ्रव ओर अनेक तरुणों ने रथ को घेर लिया था और उसके अगल-बगल 
और पीछे चलने लगे थे । 
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एक कोलाहल मच उठा था ! 

उस समय बलराम चिल्लाया था : 

यादव गण की जय ! गोपजन की जय ! अंधककंस' का सर्वेनाश हो ! 
की भयानक पुकार ब्रज के कण-कण से गूंजने लगी थी । 

अक्रर निस्तब्ध रथ पर खड़ा था। वह राजनीतिज्ञ था, किन्तु जन-जन 
का वह विभोर उत्साह देखकर उसका हृदय गद्गद हो गया था। उसने 
स्नेह से भर आई आंखों को पोंछ लिया था। 

जब वह रथ से उतरा तब नन्द, यशोदा, रंगवेणी, चित्रगंघा, बलराम 
और सब ही एकत्र हो गए। कृष्ण देखता रहा। नन्द के मुंह से' निकला, 
“महामात्य अक्र ! आप ! [” 

“हां, मैं ही हूं नन्दगोप,” अक्र ने उठते हुए स्वर से कहा, “मैं आज 
शरण में आया हूं। मुझे कंस ने इसलिए भेजा था कि मैं नन्‍्दगोप, कष्ण 
और बलराम को समझा-बुझाकर मथुरा पहुंचा दूं। कंस ते मुझसे कहा 
था कि वह सन्धि चाहता है।वह सब दुखों को मिटा देगा। मैं उसपर 
विश्वास करके चला था, नन्दगोप। मैंने सोचा था कि रक्तपात से तो यही 
अच्छा रहेगा। किन्तु मुझे मार्ग में एक चर सुद्य मन ने बताया कि वह छल 
से तुम लोगों की हत्या करने का षड्यन्त्र बना रहा था। मैं तुम्हें ले जाने 
नहीं आया हूं । मैं*** 

कृष्ण ने कहा, “स्वागत है महामात्य अकऋर ! आप हमारे पितृव्य लगते 
हैं। ब्रज आपका स्वागत करता है । 

अक्रर विह्नल हो गया था। उसने कहा था, “कृष्ण ! तू धन्य है ! 
जँसे एक दिन रावण के भाई विभीषण पर महावीर राम ने विश्वास किया 
था, वैसे ही आज तूने मेरा विश्वास किया है, निस्संदेह तू आर्य्या देवकी 
का ही पुत्र है । 

 देवकी !! 

कृष्ण पीछे हट गया, जैसे उसे धक्का लगा हो । वह सहज ही विश्वास 
नहीं कर सका था। उसने देखा। गोपी रंगवेणी अपने पिता सारंग के 
पास खड़ी आइचये से देख रही थी। सुनन्द की पुत्री सुनन्‍दा, वृषभानु की 
पुत्री राधा, प्रचण्ड की दुहिता चित्रगंधा के नेत्र फटे-से थे। वसुदेव की गोपी 
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स्त्रियां कौसल्या, रत्ना, पौरवी, रोहिणी, भद्रा, मदिरा, रोचना स्तब्ध खड़ी 
थीं । देवक-पुत्रियां, वसुदेव की पत्वियां--धृतदेवा, शांतिदेवा, उपदेवा, 
श्रीदेवा, देवरक्षिता, सहदेवा आगे बढ़ आई थीं। गोपजनों में स्तोक कृष्ण, 
अंगु, श्रीदामा, सुबल, अर्जुन, विशाल, ऋषभ, तेजस्वी, देवप्रस्थ और बरूथप 
विचलित हो गए थे। उस समय केशी से लेकर सुभद्रा तक, वसुदेव के लगभग 
उन्हत्तर पुत्र और एक पुत्री, एक स्वर से कृष्ण से बोल उठे थे---“भ्रातर !” 

कृष्ण फिर भी निस्तब्ध था। वह बलराम को देख रहा था। फिर उसने 
मुड़कर नन्‍द की ओर देखा, जिसकी आंखों में पानी भर आया था। और 
यशोदा अचेतन-सी खड़ी हुई थी ! तब जैसे बछड़ा डक'राकर धेनु के पांवों में 
छिप जाता है, कष्ण यशोदा के पांवों से लिपट गया और उसने अत्यन्त' 
विचलित स्वर से कहा “नहीं अम्ब ! मैं तुम्हारा पूत्र हूं। मैं आर्य्या देवकीः 
का पुत्र नहीं हूं । तुम बोलती क्यों नहीं ? 

यशोदा चुप खड़ी रही। तब रोहिणी ने कहा था, “कृष्ण ! तू रो रहा 
हैः क्‍ 
हुठात्‌ यशोदा ने स्वर उठाकर कहा, “पुत्र ! तू मेरा ही पूत्र है। 
तू किसका पुत्र नहीं है ? परन्तु यह सत्य है कि तेरी जननी आर्थ्या देवकी 
ही हैं?” 

उस समय एक व्यक्ति ने बढ़कर कहा, “और जानता है ! मैं तुझे मथुरा 
का अन्तिम सम्बाद देता हूं। आज वह फिर कंस के कारागार में वंदिनीः 
है कृष्ण | तेरा पिता वसुदेव भी कारागार में है।” ह 

तन्दगोप चेतन हो गया । उसने कहा, “कौन ? चर कल्पवर्ष ! वे फिर 
बन्दीगृह में हैं ? ” 

रोहिणी ने कहा, “बलराम ! तू भी देवकी का ही पृत्र है। मैं ही तुझे 
पुरुष-वेश धारण करके मथुरा के बन्दीगृहू से निकालकर लाई थी ।” 

बलराम धरती पर बेठ गया। कृष्ण माता यशोदा के पांव पकड़कर 
रोने लगा। यशोदा पागल-सी रोने लगी। सबकी आंखें भींग गईं। उस 
समय हठात्‌ कृष्ण खड़ा हो गया। उसने गरजते हुए स्वर से कहा, “महा- 
मात्य अक््र ! यशोदा मेरी माता है। यह सब मेरी माता हैं। यह ब्रज की 
धरती मेरी माता है। इस ममता से भी ऊपर मेरा कत्तं व्य है । देवकी मेरी 
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जनती है, परल्तु देवकी जेसी सैकड़ों माताएं मथुरा में भी प्रतीक्षा कर 
रही हैं।आज तक मैं मोह-निद्रा में था। मां!” उसने यशोदा से कहा, 
“तुमने मुझसे क्‍यों छिपाया ? पिता! नन्दगोप ! रोहिणी! अरे, तुम 
सब जब इस सत्य को जानते थे, तुमने मुझे क्‍यों नहीं बताया ? तुम डरते थे 
कि मैं तुम्हें मूल जाऊंगा ? छोड़ जाऊंगा ! परन्तु मेरे लिए जन कुल से ऊपर 
है। मैं केवल इसलिए जीवित रहना चाहता हूं कि इस संसार में सुख आ 
सके । अत्याचार का विध्वंस हो सके। गोपजन सुनें ! तुमने और गोपियों ने 
कभी मुझसे अलगाव नहीं किया। आज मैं तुमसे एक बात कहता हुं। यह 
सत्य है कि मैंने कभी इतनी कृतज्ञता नहीं पाई कि मैं तुम्हारे इस दुर्लभ 
स्नेह का बदला चुका सक्‌ं, क्‍योंकि स्नेह का बदला इस संसार मैं है ही 
नहीं । जिस पृथ्वीमाता पर मैं खेला हूं, जिस यशोदा माता ने मुझे पाला है, 
जिन गोपी माताओं ने मुझे चोरी-चोरी मक्खन खिलाया है, आज मैं अपनी 
जननी आर्य्या देवकी को उनसे ऊपर नहीं रखता ! मेरे लिए आख्ये 
वसुदेव और नन्दगोप समान हैं, बन्धचुओ ! जैसा बलराम मेरा भाई है, वंसे 
ही श्रीदामा मेरा भाई है| परन्तु मैं तुमसे एक भीख मांगता हूं । 

“४ आर्य्या देवकी और आय्ये वसुदेव, गणाधिपति उम्रसेन मथुरा के 
कारागृह में बन्द हैं। उनको मुक्त करने के लिए मैं जा रहा हूं। मैं वहां 
जाकर प्राण दे दंगा, परन्तु हारकर लौटंगा नहीं । तुममें से कौत चलता है 
मैरे साथ ? ” 

सब ठठाकर हंस पड़े । यशोदा ने कहा, “पृत्र कौन तहीं जाएगा वहां ? 
त्‌ समझता है त्‌ ही मेरा 'पुत्र है ? अरे, यह जो समस्त गोपजन हैं, यह जो 

सुदेव के पृत्र हैं, तू समझता है यह मेरे पृत्र नहीं हैं, यह मेरी आज्ञा का 
उल्लंघन कर सकते हैं ? पागल ! देख ! यह देखता है, कौन है ! नन्दगोप ! 
अरे तू जा ! देख इस नन्दगोप से तो पूछ ! यह क्‍या करेगा ? ” 

राधा ने कहा, “माता ! हम क्या वीरों की पुत्रियां नहीं हैं ? हमने 
क्या वीर माताओं का दृध्च नहीं पिया है ? हम क्या अपने पतियों को युद्ध में 
जाने से रोकेंगी ? ” 

वयोवुद्ध कुलिश आगे बढ़ आया । उसने चिल्लाकर कहा, “उठो ! 
गोपजन ! उठो ! अत्याचार दुर्धर्ष हो गया है। यह कुल के स्नेह फिर होते 
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रहेंगे । पहले स्वतन्त्रता का आबाहन करो ।” 

यशोदा को चित्रगंधा ने शंख दिया। यशोदा ने नन्‍्दगोप को । नन्‍्दगोष 
ने शंख फूंका। तरुणों और वयस्कों के हाथों में शस्त्र खड़खड़ाने लगे। 
युवतियों ने भाले संभाल लिए । 

कृष्ण गरजा, “बलराम * भ्रातर 

बलराम ने पुकारा, “जनादंन ! ” 

कृष्ण ने ललकारकर कहा, “विप्लव की भेरी बजने दो । हम मथरा पर 
आक्रमण करेगे ।” 

उस समय सरुत्री और पुरुषों का साहस अदम्य हो चुका था । कृष्ण 
गरज रहा था, “गोपजन सुनें! आज हम मागधों से मथुरा और ब्रज को 
स्वतन्त्र करते के लिए उठे हुए तूफान की तरह गरजकर उठे हैं। सावधान ! 
सारी ममता से ऊपर सत्य है।” 

भद्रवाहा ने ललकारा, “देवर ! आज तू देख तो सही ! 

और फिर सब एक भीड़ हो गए। और वह भीड़ गरजती हुईं बढ़ने 
लगी। चारों ओर से जयध्वनि उठ रही थी-- “यशोदा पुत्र कृष्ण की जय ! ” 
“देवकी पुत्र कृष्ण की जय | ” “गण की जय ! ” उस घोरनाद पर प्रतिध्वनि 
करके दूर-दूर से गोप-गोपियों का स्वर सुनाई देने लगा। 

महामात्य अक्र विभोर हो गया । 

बलराम के हाथों में झण्डा फहराने लगा । 

कृष्ण ने कहा, “महामात्य अक्र ! आप जाकर कंस को सूचना दें कि 
कृष्ण, बलराम और नन्दगोप ने निमन्‍्त्रण स्वीक/र कर लिया है। वे अवश्य 
आ रहे हैं।' 

बलराम ने कहा, “किन्तु क्या कंस को यह सूचना ही नहीं मिलेगी कि 
आप विद्रोहियों से मिल गए हैं ? वह आपको अकेला जानकर पकड़ 
नहीं लेगा ? ” 

अक्रर हंसा। उसने रथ पर खड़े होकर कहा, “वत्स ! महामात्य अक्र 
को तो कंस कभी का मार डालता, परन्तु वह मथुरा के नागरिकों को'तो 
नहीं मार सकता। किसका साहस है कि मुझे मथुरा में पकड़ सके ! कंस तो 
क्या, जरासंध भी यह दुस्साहस नहीं कर सकता। मैं मथुरा के बाहर तुम्हारी 


| जैर 
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प्रतीक्षा करूंगा ।* 

अक्र्र ने घोड़े दोड़ा दिए । 

तब माता यशोदा ने कहा, “कृष्ण ! तुम सब जाओ | मैं यहीं रहूंगी ! ” 

“क्यों अम्ब ? ” कृष्ण ने पूछा । 

“वत्स |! यशोदा ने कहा, “आज तक यही परंपरा रही है कि स्त्रियां 
यहीं रहकर पशुओं की सेवा करती हैं, और प्रुष लड़ते हैं ।” 

कृष्ण कुछ कह नहीं सका । 

जब भीड़ मथुरा की ओर चली, तब स्त्रियां एकबारगी व्याकुल हो उठीं । 
राधा, रंगवेणी, चित्रगंधा और भद्रवाहा की आंखों में आंसू आ गए। 

“मैं फिर आऊंगा ! / कृष्ण ने कहा, “रोती क्‍यों हो ?” 

परन्तु यशोदा ने कहा, “अरे ! रुक जाओ ! ठहर जाओ सब [ ” 

सब रुक गए। यशोदा ने कहा “पत्र ! रथों में से उतर आओ ! ” 

उसकी आज्ञा सुतकर कई रथ खाली हो गए। 

तब यशोदा ने कहा, “मैं आज्ञा देती हूं कि कौसल्या, इला, पौरवी, 
रोहिणी, भद्रा, मदिरा, रोचना, धुतदेवा, शांतिदेवा, श्रीदेवा, उपदेवा, देव- 
रक्षिता, सहदेवा इन रथों पर चढ़े और मथुरा में वसुदेव की यह निर्वासित 
एित्रयां, अपने पूत्रों के साथ फिर अपने नगर में प्रवेश करें।” 

स्त्रियां रोने लगीं। वे यशोदा से लिपटतीं, उसके पांव छुतीं, पर अंत में 
उन्हें जाना ही पड़ा । 

रथ फिर चलने लगे। 

“मैं आऊंगा अम्ब ! / क्रष्ण ने पुकारा। 

यशोदा मुस्करा दी। उसकी आंखें भर आईं। राधा, रंगवेणी, सुधीरा, 
चित्रगं था, सुनन्‍्दा, सुभद्वा गोपी तो विद्धल होकर रोती हुई पथ पर लेट गईं 
थीं, परन्तु भद्रवाहा ने सुना, माता यशोदा कह रही थीं, “पृत्र ! जब तू 
विप्लव का तायक बनकर जा रहा है तो क्‍या अब तू स्वतंत्र है? इन्द्र, भले 
ही वह न आ सके ! परन्तु उसकी कीति से दिगंत कांपने लगें'**” 

भद्रवाहा ने झुककर उसके चरणों पर सिर रख विया। उस समय भी 
जाती हुई भीड़ का जय-जयकार “जनादेन कष्ण की जय ! ' सुनकर उदास-सी 
वुन्दावन की वीथियां स्फुरित हो उठी थीं। महावन जैसे उस वंशीनाद को 


१२८ देवकी का बेटा 


सुनने के लिए व्याकुल हो उठा था। गायें रंभा उठी थीं । 

यशोदा ने एक छोटे-से बछड़े को उठाकर छाती से चिपकाकर चूम लिया 
'और वह तब फूटठ-फूटकर रो पड़ी। कुछ भी हो, आज उसका पृत्र चला 
गया था"** 

उस समय पितामही भीतर से निकल आई । उसने कहा, “यशोदे ! 
गोकुल में जिसका जन्मोत्सव किया था वह कहां गया ? वह मेरा दुलारा 
कहां गया''* 

ओर अंधी व॒ुद्धा ने कहा, “अरी यशोदे ! मैं कितनी अभागिनी हूं कि आज 
मैं देख भी नहीं सकी**'वह्‌ आया था तब मैं उसे नहलाती थी, वह घुटनों पर 
चलता था तब कैसा प्यारा लगता था'*“वह बछड़ों की पूंछ पकड़कर भागता 
था*''तू तब हंसते-हंसते पूंछ छुड़ाती थी, मारने जाती थी, नटखट मेरे पीछे आ 
छिपता था'' 'और फिर चुपचाप मेरेपांव को अपने नन्‍हे-तन्हे दांतों से काट 
खाता था, मैं उसे जाते समय देख भी नहीं सकी ? बरी यशोदे ! जब वह 
गोकुल से वृन्दावन आया तब तो हम यहाँ आ गए, पर अब, वह कहां चला 
गया है'*'सुझसे आकर बोला, “आसीस दे, पितामही, मैं जा रहा हूं'**“ मैंने 
'कहा, 'जा बेटा, विजयी होकर आ*** ” 

यशोदा उत्तर नहीं दे सकी । वह उसकी गोद में मुंह छिपाकर रोने लगी। 
'पर वुद्धा ने कहा, “रो नहीं यशोदे**“वह वहां रह नहीं सकेगा*''गोकुल और 
वृन्दावन की यह धरती किसीको भूलती नहीं। इसके यह हरे-भरे पहाड़, यह 
यमुना, यह झूलते हुए कदम्ब' 

तब दूर होता हुआ एक नाद सुनाई दिया, “जनाद॑न कृष्ण की 
जय हे 

हवा पर तैरता हुआ स्वर आ गया था, कृष्ण जा रहा था, पर वृन्दावन 
की हवा अभी भी माता की स्मृति से पीछे खिची चली आती थी*** 

कुछ देर बाद सब चौंक उठे। बाहर कोलाहल था। देखा, गोपियां 
मद-विह्नल-सी रोती हुई-सी रास कीड़ा में नाच रही हैं और बीच में राधा 
कृष्ण का रूप धारण करके बांसुरी बजा रही है'*" 

अंधी पितामही वे पुकारा, “अरे यह कौन वांसुरी बजा रहा है, मेरा 
कृष्ण लौट आया क्‍या ?” 

दे-८ 
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किन्तु यशोदा नहीं बता सकी। वह विस्फारित नेत्रों से देख रही थी । 
रास चलता रहा और अन्त में राधा मूच्छित होकर ग्रिर गई । परू 
गोपियां फिर भी नाचती रहीं। 


चर प्रोषक का ध्यात टूट गया। कोई स्त्री जोर से रो उठी, जैसे उसकी 
वेदता घुट-घुटकर निकल रही थी। वह महारानी प्राप्ति थी, जिसका पृत्र 
विप्लव में मारा गया था। अब उसीकी याद आ गईं थी। दारुण अपमान 
से वे लूट गए थे, पति मारा गया था, यात्रा का भीषण कष्ट था 
जरासंध की पत्री ने दु:ख भला उठाया ही कब था। ओर उसपर पृत्र की 
मृत्यु का शोक 

प्रोषक ने कहा, “महारानी धय॑ं धारण करे । 

अस्ति ने कुछ कहना चाहा परन्तु वह कहना चाहकर भी चुप हो गई। 
जैसे बोलने की इच्छा ही नहीं रही थी । पत्र के लिए रोती स्त्री को 
देखकर उसके भीतर वेदना जाग उठी थी। वह निस्संतान थौ। व्यथ ही 
तो उसने स्त्री-देह को धारण किया ! घोर अतृप्ति को पराजय ने ओर भी 
तीव्र कर दिया । उसने कहा था, “पाणिमान ! ” 

“देवी !” सारथि ने मुड़कर कहा । 

“प्यास लग रही है। जल ले आ।” 

सारथि ने रथ रोका । पुकारा, “अरे ननदि | 

नन्दि दास था। 

“आज्ञा |!” नन्दि ने कहा, “देवी ! ” 

सारथि ने इंगित किया। दास जल का पात्र लाया। चमड़े के चषक 
में से महारानी ने पानी पिया ! 

वे फिर चलने लगे । प्राप्ति रो रही थी । 

चर वीरुध ने देखा तो उदासी गहरा गई । उसको याद आ रहा था कि 
खतोंरात क्या से क्या हो गया था ! 
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उस समय वीरुध राजमार्ग से प्रासाद की ओर जा रहा था। कंस प्रासाद 
के बाहर आकर अस्ति महारानी के साथ रथ पर चढ़कर राजपण्य की ओर 
आ रहा था| महामात्य अक्रर का रथ बड़ी तेज़ी से भागा चला आ रहा था। 
वीरुध ने भी घोड़ा दौड़ा दिया। 

कंस को बाहर देखकर महामात्य अक्रूर ने अपना रथ रोक लिया। 
और नागरिकों के बीच में ही उसने कहा, “महाराज ! मैंने आपकी आज्ञा का 
पालन कर दिया है। कृष्ण, बलराम और नंदगोप आपका प्रेम-निमंत्रण 
स्वीकार करके मथुरा की ओर आ रहे हैं ।” 

कंस चौंक उठा था। उसने घुरकर कहा, “अमात्य अक्र ! ” 

वह डांद थी। कंस ने गुप्तरूप से भेजा था और अक्रूर सबके सामने कह 
रहा था ! 

महारानी अस्ति ने काटकर कहा, “यह तो हे का विषय है, अक्र ! 
क्या वे अब विद्रोही नहीं रहे ? 

“देवी ! ” अक्रूर ने कहा, “मैंने आज्ञा का पालन कर दिया है। इसके 
अतिरिक्त मैं कुछ भी नहीं कह सकता ।” 

“तो क्या तुम भी विद्रोही हो, अमात्य ! ” कंस ने गरजकर पूछा । 

नागरिक पास आ गए। मागध्र सैनिकों के शस्त्र खड़खड़ाए। 

अक्र ने हंसकर कहा, “महाराज! आपकी आज्ञा का मैंने पालन कर 
दिया है। आप उसे चाहते थे, मैं निमंत्रण दे आया हूं। कृष्ण भा रहा है, 
जनादंन गोविंद कृष्ण आ रहा है ***” 

“जनाद॑न गोविंद ! जनादेन गोविंद ! कृष्ण ! कृष्ण आ रहा है ?” 
भीड़ में मर सुनाई दिया । 

“पकड़ लो इसे।” कंस विक्षुब्ध-सा चिल्लाया, “सैनिकों ! यह विद्रोही 
है 7) 

मागध सेनिक आगे बढ़े, परन्तु हठात्‌ खड़ग चमकने लग्रे और यादव 

सैनिकों ने अकर के रथ के चारों ओर रक्षार्थ व्यूह बना लिया और अपने 

भाले तानकर खडे हो गये । 

नागरिक चिल्लाए, “जनाद॑न कृष्ण की**'जय ! ” 

“जनादेन कृष्ण की'' “जय ।” 
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अक्र के सारथि ने रथ मोड़ लिया और यादव सैनिकों से घिरा हुक 
बह अपने प्रासाद की ओर चला गया। 


कंस देखता रहा | उसकी आंखों से आग बरस रही थी। महारानी अस्ति, 
ने आज्ञा दी, “पाणिमान ऋ प्रासाद की ओर ! ”? 


“जो आज्ञा देवी ! कहकर सारथि ने घोड़े हांक दिए। मागध सैनिकों" 
से घिरे हुए वे चल पड़े । 


नागरिक अब चिल्लाने लगे, “जनाद॑न कृष्ण की "* “जय ! जनादेन कृष्ण 
की'*'जय 


चर वीरुध कांप गया। उसने फिर सोचा | वही दृश्य आंखों के सामने आः 
गया था । 


प्रासाद के विशाल प्रकोष्ठ में आज मंत्नणा हो रही थी। कंस के भाई 
आए थे। 

सुतामा, न्यग्रोध और कंक बठे थे। सुह शंकु, राष्ट्रपाल और सृष्टि खड़े 
थे। तुष्टिमान द्वार के पास था। 

महारानी अस्ति गंभीर थी। महाराज कंस सिहासन पर आसीन था 

शंकु कह रहा था, “किंतु आय्य, मैंने एक बहुत बुरी बात सुनी है।!” 

धवया है वह ? कंस ने कहा । 

“देव ! देवकी के भाई देववान, उपदेव, सुदेव और देववर््धन आज हुए 
मथुरा में लौट आए हैं और वृष्णि और अंध्रकों में आग भड़का रहे हैं।” 

कंस ने कहा, “किन्तु मैं अंधक हूं शंकु ! तुम यह क्यों भूल जाते हो 8: 
कृतवर्मा का पिता हृदिक कहां है ? 

“देव |” सुनामा ने कहा, “वह विद्रोहियों से मिल गया है।” 

“तो क्या ?” अस्ति ने पूछा, “इस प्रासाद और बंदीगृह के अतिरिक्तः 
सब ही विद्रोहियों से' मिल गए हैं ? 

“देवी | ” न्यग्रोध ने कहा, “मथुरा की आधी प्रजा उमड़कर कृष्ण की 
विद्रोही सेना का स्वागत करने चली गई है । 

“हूं ।” कंस ने कहा, “और नगर की सेना क्या कर रही है ? वह दे! 
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: तुम्हारे अधीन थी न, राष्ट्रपाल ! ” 
“देव ! ” राष्ट्रपाल ने कहा, “तीन चौथाई सैनिक भाग गए हैं। मैंने 
 शोकने की चेष्टा की, परन्तु वे रुके नहीं। 
““घिवकार है तुम्हें !” कंस गरजा, “तुम्हारे अन्न पर पले हुए सेवक भी 
' सुमसे रोके नहीं गए ? 
“देव ! ” अस्ति ने ठंडे स्वर से कहा, “उत्तेजित होने का समय नहीं है। 
'जब महामात्य अक्र जैसे व्यक्ति उधर मिल गए हैं, तब इसमें आइचयं ही क्या 
४ है हा 
कंस उठा। सब उठ पड़े । 
. हठात्‌ चर ने कहा, “देवी ! आपकी आज्ञा का पालन हुआ।” 
«बहु क्‍या देवी ?” कंस ने बैठकर पूछा । 
“सब बैठ गए। 
अस्ति मुस्कराई। उसने कहा, “आय्यें ? जब प्रजा विप्लव करती है, 
ज्तब' राजा को बल और छल दोनों से काम लेना चाहिए।” 
“कंस उद्दिग्न हो उठा। बोला, “इसका अथ्थे ? ” 
अस्ति ने कहा, “चर ! जाओ ! ले आओ |” 
चर गया। कुछ देर में ही वह चाणूर, मुष्टिक, शल और तोशल नामक 
'मललों को ले लाया। उन्होंने आकर प्रणाम किया। 
“चाण्र !” तुष्टिमान कह उठा। 
“देव |” महारानी अरित ने कहा, “मागध चाण्र को मैं इसी दिन के 
“लिए मगध से लेकर आई थी।” 
“मैं समझा नहीं ! कंस ने कहा । 
“देव ! आप उहिस्न हैं।' महारानी ने कहा, “आप घोषणा कर दें कि 
:नगर में शांति रखो । आप कृष्ण से युद्ध तो नहीं कर सकते ? युद्ध तो दो 
"समान व्यवितयों में होता है। वह विद्रोही है। आपके एक दास का पूत्र है। 
आप महाराजाधिराज हैं। दोनों में घोर अन्तर है । आज आप उससे यद्ध करेंगे 
स्तो वाल्हीक से लेकर प्राग्ज्योतिष तक दासी से महाराज लड़ने लगेंगे और यह 
“अनथेकारी हो जायेगा । हमारे इस युद्ध का असंख्य राष्ट्रों के भविष्य पर 
प्रभाव पड़ेगा। इस समय जातियों का भेद भूलकर सिंधु से ब्रह्मपुत्र, लौहित्य 
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तक ही विशाल शक्तिशाली राजा है। भोजराज कंस ! वह मगधराज ब्राहद्रथ 
जरासंध है। कुरु, प्राग्ज्योतिष और शोौरसेन में भी साम्राज्य उठ रहे हैं ।, 
हमें जो कुछ करना है वह सोचकर करना है। यह युद्ध घुलत: एकतंत्र और' 
गणतंत्र का युद्ध है। इसलिए मैं प्रार्थता करती हूं कि आप यूद्ध न करके छल 
का अवलम्बन लें ।” 

“मैं प्रस्तुत हूं देवी / कंस ने कहा, “परन्तु अब तो मथुरा घिर गई है ॥ 
अब मैं करूँ भी तो क्या ? ” 

“देव ! अभी बहुत कुछ है।” अस्ति ने मुस्क राकर कहा, “आप उठिए।- 
रंगशाला में कल मल्लयुद्ध की घोषणा कर। दें। गंगा और सिंधु के बीच में 
यह पुराती परम्परा है कि जो वीर मल्लयुद्ध नहीं कर सकता, जो वीर 
रंगशाला में अपना पराक्रम प्रभाणित नहीं कर सकता, वह प्रजा का शासक 
होने के योग्य नहीं है । कल कृष्ण आकर चापणूर से यूद्ध करे । रंगशाला में 
प्रजा को आने दो । अन्तिम दांव है। देखें चूलकोका यक्षी का प्रताद किधर 
जाता है ! यदि अबकी बार हम जीतते हैं तो शत्रुओं की खालें खिचवाकर मैं: 
उनसे एक भेरी मढ़वाकर मणिभद्र यक्ष के चैत्य में भिजवा दंगी जहां 
गिरिव्रज की प्रजा नित्य उनपर पड़ती चोटों को सुन सके ।” 

महारानी चुप हो गई। कंस को साहस आया। वह क्षण-भर चुप रह. 
और उसने कहा, “देवी ! ठीक कहती हैं ।' 

फिर उसने मुड़कर कहा, “सुष्टि ! 

“आय्य !” उसने झुककर कहा। 

“कुलवधुएं कहां हैं ? 

“देव ! वे मागध सैनिकों में सुरक्षित हैं।” 

“देव ! ” चर ने कहा, “मथुरा की यादवियां शस्त्र धारण क रके तन्‍नद्ध' 
हैं। किसी भी समय आक्रमण हो सकता है। अब कुलवधुओं के प्राणों के बच 
जाने का भी कोई निश्चय नहीं है । 

अस्ति कांप गईं । परन्तु फिर भी सुस्थिर बनी रही। उसने अपनी 
भंगिमा को बिगड़ने नहीं दिया । 

अस्ति ने कुछ रुककर कहा, “भयभीत न हो, चर ! कुलवधुएं अपनी रक्षए , 
क्राप ही कर लेंगी ।” 
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“देव | ” चर ने कहा, “सुना था कि यादव स्त्रियों ने प्रतिहिसा में कहा 
था कि वे प्रजा के पुरुषों को प्रेरित करेंगी कि जैसे उनपर बलात्कार किए गए 
हैं, बसे ही कुलवधुओं से' भी किए जाएं***” 

कंस गरजा, “असंभव ! 

चर ने महारानी के इंगित पर कहना जारी रखा, “परन्तु सुना है कृष्ण 
'ने आज्ञा दी है कि किसी स्त्री का अपमान नहीं किया जाए।” 

“वह भाज्ञा देने वाला होता कौन है ? ” सृष्टि ने कहा। 

कंस ने फिर कहा, “तुष्टिमान ! ” 

तुष्टिमान पास आया । पूछा, “महाराज ! ” 

'“मण्डलेश्वरों को संवाद दिया था। क्या उत्तर आया ? ” 
'“देव, कुछ आ गए हैं, कुछ आ रहे हैं।” 

“वे सब किसकी ओर हैं ? ” 

“देव, वे अधिकांश शत्रु की ओर हैं।” 

“नीच ! ” कंस ने होंठ काटा, “मैंने इसलिए इन्हें इतना अधिकार दिया 
था ! समय पलटने पर सब ही शत्रु की ओर हो गए 2” 

इसी समय एक मागध दौड़ता हुआ हांपता हुआ आया और पुकार 
खठा--“महाराज ! ” 

*सब खड़े हो गए । 
'मागध ने कहा, “देव, सर्वेनाश हो गया।' 

“क्या हुआ ? ” कंस ने पूछा । 

“देव, शत्रु ने नगर-द्वार तोड़ डाले ।” 

कंस ने सुना और उसके हाथ में खड़ग चमकने लगा। परन्तु महारानी 

अस्ति ने बढ़कर कहा, “आर्थ्य न्यग्रोध ! नगर में रंगशाला के मल्लयुद्ध की 
घोषणा कर दें। परसों ठीक रहेगा । तब तक स्पष्ट भी हो जाएगा कि 
मण्डलेश्वर किधर हैं, वाहिनी किधर है, नगर-रक्षक किसकी ओर हैं । और 
(ुम भी अपनी रक्षा कर सकेंगे।” 
सभा विसर्जित हो गई। 


चर वीरुध हाथी पर झुक गया, जैसे लेट गया हो । वह और नहीं सोच 
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सका । हाथी झूमता हुआ धीरे-धीरे चल रहा था। उसके गले का घण्टा अब 
भी बज उठता था। 

परन्तु चर कौस्तुभ की स्मृतियां दूसरी ही थीं। वह नगर भाग में था। 
उसने तो तूफान देखा था। और वह चाहता तो था कि सबको एक-बार मन 
में समेट लेता कितु वह क्या कोई सहज बात थी | सारी मथुरा का विप्लव 
निनाद अभी भी उसके कानों में गूंज रहा था। कितना भयावक, कितना 
रणलोलूप था वह सब ! 


“पितृव्य ! कृष्ण ने कहा था, “आर्य्या पितामही गान्दिती को हमारा 
ब्रणाम पहुंचाएं।” 

अक्र के जाने पर देखा वहां ग्राम-ग्राम के लोग एकत्र हो उठे थे। संध्या 
की ढलती छायाओं-में अनेक उल्काओं के प्रकाश में वे सब मथुरा के बाहर 
ठहर गए थे। 

पूरी रात विक्षब्ध जयनिनादों से थर्राती रही। 

गोप खाना पकाने बैठ गए थे । आज नंदगोप स्वयं प्रबन्ध कर रहा था। 

एक व्यक्ति आया । 

“कौन (” कृष्ण ने कहा । 

“मैं हूं, चर कल्पवर्ष ! ” 

सब एकत्र हो गए। 

“व्या संवाद है ?  स्तोककृष्ण ने पूछा । 

“कंस ने घोषणा कराई है कि वह ननन्‍्दगोप और उसके पुत्र का रंगशाला 
में स्वागत करेगा। वहां उसके मल्‍ल चाणूर और तोशल आदि से युद्ध करता 
होगा । वह नहीं चाहता कि अकारण रक्‍तपात हो । वह नंदगोप और कृष्ण को 
अपना मण्डलेश्वर बनाना चाहता है।* 

नन्‍्दगोप ने कहा, “तो क्‍या मैं कर ले आऊं ? ब्रज का गोरस एकत्र 
कराऊं १” 

“कराना ही होगा ! / रंगवेणी के पिता सारंग ने कहा, “अभी वह 
महाराजा है। जब तक वह सिंहासन पर है तब तक हमें नियम से' ही जाना 
होगा ।” 
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कृष्ण चुपचाप सोचता रहा । 

“परन्तु,” नन्‍्द गोप ने कहा, “चाणूर से युद्ध / कृष्ण और बलराम 
करेंगे ? वह कांप उठा । 

बलराम ने कहा, “भयभीत न हों, पिता ! हम करेंगे और जीतेंगे।” 

परन्तु अब उतनी शीक्र वे लोग स्फुरित नहीं हुए । 

कृष्ण ने कहा, “कल मैं इसका निश्चय करूंगा स्वयं ! आप प्रजा का 
प्रबन्ध करे ।” 


चर कौस्तुभ ने ग्रीवा खुजाई । देखा, कोई कीड़ा काट रहा था। 

नाटकेय ने कहा, “क्या हुआ ! 

“कुछ नहीं ।” चर ने कहा, “कोई कीड़ा काट रहा था ।” 

“कीड़ा ! 

महारानी अस्ति ने सुना तो धीरे से दुहराया, “वही तो अब तक काट 
रहा है, अभी तक काट रहा है'*'पाणिमान्‌ ! ***” 

“देवी ! ” सारथि मुड़ा । 

“राजमार्ग से हम कितनी दूर हैं ? ” 

“कुछ ही दूर समझें, देवी ।” 

“फिर भोगवती में नागों का कोई समाचार मिला है ? इधर सुनते हैं 
वासुकि वंश मागधों का विरोधी हो गया है ? ” 

“हां देवी ! ” 

“फिर तू उधर ही क्यों जा रहा है ? 

“देवी, हम रात को पहुंचेंगे । अंधेरे ही चल देंगे। वे लोग क्या जानें हम 
कौत हैं ? कोई क्या समझ सकता है कि जरासंघ की पुत्रियां इस रूप में 
होंगी ? ” 

अस्ति चुप हो गई । रथ के पहियों की घरर-घरर सुनाई दे रही थी । 
पाणिमान कह रहा था, “देवी ! / 

प्क्या है ?” 

“महारात्री प्राप्ति सो गई लगती हैं ! 
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“सो जाने दे उसे । वह व्याकुल हो गई।' ?” 
“देवी ! आपको क्या दुख नहीं है ? ” 
अस्ति ने दीर्घश्वास लिया । उत्तर नहीं दिया । वे फिर बढ़ने लगे। 


चर कौस्तुभ फिर सोचने लगा । 

जब कृष्ण अपने गोपों के साथ नगर-द्वार तोड़कर भीतर घुसा तो भीड़ 
भीतर घस चली । मथुरा के लोगों ने भीषण जय-जयकार किया। तमाम 
राज्य-सैनिक जान'से मार डाले गए | सशस्त्र यादवियां पथ पर आ गई और 
उन्होंने कृष्ण को तिलक किया ! । 

परन्तु गोप चकित थे । नगर प्राचीर में वे विशाल गोपुर, वे जटित 
स्फटिक मणि, सुवर्ण के फाटक, सुन्दर-सुन्दर तोरण, उन्हें आश्चर्य में डालने 
लगे। नगर का बाह्य प्राचीर भीतर से ताम्र और लौह से सुदृढ़ है ! किन्तु 
जब मनुष्य उठता है तब वह धरा रह जाता है! मनुष्य-बल सर्वोच्च शक्ति 
हैं! 

भीड़ें झूमती हुई महानगर में घूमने लगीं। नगर बन्द तहीं था। दूकानें 
खुली थीं और दूकानदार भीड़ों.पर खील बरसा रहे ये । स्त्रियां वातायनों से 
फूल बरसा रही थीं। उपवनों में वेश्याएं स्वागत-गीत गा रही थीं। चतुष्पथों, 
अद्वालिकाओं और प्रजा-सभा-भवन के आगे भीड़ जमा थी। 

मागध सैनिकों से जगह-जगह प्रजा का युद्ध होता था। चारों ओर 
हलचल मच रही थी। जय-जयकार के अतिरिक्त कुछ भी सुनाई नहीं देता 
था। 

उस समय विशाल चौक में भीड़ रुक गई। कृष्ण ने बोलना प्रारम्भ 
किया । वह देर तक गरजता रहा। उसने कंस के अत्याचार और प्रजा के 
कष्टों का वर्णन किया । भीड़ें हुंकारने लगीं, वृद्ध यादव बाहर आ गए और 
ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्यों ने दही, अक्षत, लजपात्र, पुष्पहार, चन्दत् तवा 
भेंट की सामग्रियों से कृष्ण और बलराम का स्वागत किया । स्त्रियों ने उनका 
लावण्य देखा तो देखती रह गईं । 

अपने कई भाई-बंदों पर लादी लद॒वाए हुए सामने से मार्ग पर कंस का 
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घोबी चला आ रहा था। कृष्ण ने कहा, “रजक ! कहां ले जाते हो यह 
वच्त 

कंस का उद्ृण्ड धोबी हंसा और कहा, “अरे दो दिन के खेल हैं ग्वालो ! 
नयी मागध सेना आकर सबको कुचल देगी।* 

भीड़ चिल्लाई, “चुप रह, कुत्ते ! नीच ! ” 

“तो |” उसने कृष्ण की ओर व्यंग से देखकर कहा, “गांवों और बनों 
में रहने वाले वन्‍्यक ! तुम यह महाराज के राजस वस्त्र पहनागे ? ” 

कृष्ण ने पटाक चांटा मारा और वस्त्र छीन लिए। भीड़ ने धोबी को 
उछालकर ऐसे पछाड़ दिया, जैसे घाट के पत्थर पर धो दिया हो। बाकी धोबी 
कपड़े छोड़कर भाग गए । 

भीड़ हंसी और वे सब कपड़े बॉंटकर पहनने लगे । 

उस समय कृष्ण और बलराम की शोभा देखने योग्य थी । कृष्ण ने कहा, 
“विद्रोहियो | यह कंस का नहीं था, प्रजा का था ! प्रजा ही आज सब कुछ 
छीन लेगी ।* 

उसी समय दूकानों से' दृकानदार सामान ले-लेकर उतर आए। उनके 
प्रमुख ने कहा, “विद्रोहियो ! स्वागत है । आज हम तुम्हारा अभिनन्दन 
करते हैं ।” 

फिर तो श्रीदामा घबरा गया। दर्जी ने रंगबिरंगे कपड़े अपने हाथ से 
कृष्ण-बलराम को पहनाए और भीड़ को भी बांटे। सुदामा माली के फूलों 
और गजरों से तो सारा हाट गंधायित हो गया । 

तभी मागघों ने आक्रमण किया । युद्ध प्रारम्भ हो गया। कृष्ण ने 
उछलकर अश्वारोही नायक का सिर खड़ग से दो टुकड़े कर दिया। रक्त 
की फूहार से' छाती भींग गई । बलराम ने उसका घोड़ा काट दिया । मागघ 
भाग निकले। प्रजा के लोग उनका पीछा करते रहे । 

फिर जयनाद उठा । 

चर कौस्तुभ ने देखा। उसपर एक थकान-सी आ गई थी। परन्तु अभी 
क्या था? मंजिल तो बहुत दूर थी। कब पहुंचेंगे ? और फिर ध्यान आने 
लगा । 


देवकी का बेटा १३६ 


राजमार्ग पर अंगराग और उबदन लिए राजसैरंध्री कुब्जाजा रही 
थी । 

कृष्ण ने उसे टोक दिया सब कुंब्जा को देखकर हंसने लगे। परन्तु 
कृष्ण नहीं हंसा । उसने कहा, “सुंदरी ! तुम कौन हो ? यह अंगराग तुम 
किसके लगाओगी ? 

कृष्ण के मुख से यह शब्द सुनकर आज कुब्जा तनकर ऐसे खड़ी हुई कि 
क्षण-भर, ऐसा लगा, ज॑से वह सचमुच कुब्जा नहीं है, सुन्दरी है! परल्तु 
त्रिवक्रा कुब्जा का वह रूप फिर बदल गया। 

“तुम ! तुम विद्रोही कृष्ण हो ? ” कुब्जा ने कहा । 

“मैं ही हूं ।' कृष्ण ने कहा । 

कुब्जा ने कहा, “तब तुम ही हमारे राजा हो, कृष्ण ! अब अत्याचार का 
अंत हो जाएगा। मुझपर सब हंसते हैं। तुम नहीं हंसे, वनमाली ! तुम दुखियों 
का सम्मान करना जानते हो ! तुम मेरे स्वामी हो ! ” वह गदगद होकर 
बोली, “देख रही हूं, सारी मथुरा अकारण ही पागल नहीं हो उठी है। तुम 
सचमुच महान हो। आज से मैं कंस की सरंप्री नहीं, तुम्हारी सेविका हूं ।” 
उसने कृष्ण के शरीर पर पीला अंगराग लगाया, फिर बलराम के भव्य गौर 
अंगों पर लाल अंगराग लगाने लगी । 

फिर उसने धीरे से कहा, “कृष्ण ! ” 

उसने लज्जा से आंखें झुका लीं और कहा, “मैं कुब्जा हुं, परन्तु युवती हूं । 
मुझे यौवत का फल दो। मेरे घर चलो।” 

कृष्ण हंस दिया। कहा, “सुन्दरी ! मैं तो यात्री हूं। अभी नहीं। देखो, 
मथुरा नगर धधक रहा है ।” 

कुब्जा ने कहा, “आर्य्य ! मैं भी इस भीषण अग्नि में विद्रोह की एक 
ज्वाला ही हूं।' 


चर कौस्तुभ फिर डर गया। यह क्या था सब / क्या था वह उनन्‍्माद। 
फिर तुमुल निनाद हुआ । असंझ्यों खड़॒ग आकाश की ओर उठ गए और जय- 
जयका र उठ रहा शा। चारों ओर भीषण कोलाहल था। 


१३८ देवकी का बेटा 


थघोबी चला आ रहा था। #ष्ण ने कहा, “रजक ! कहां ले जाते हो यह 
वस्त्र ! 

कंस का उद्ण्ड घोबी हंसा और कहा, “अरे दो दिन के खेल हैं ग्वालो ! 
नयी मागध सेना आकर सबको कुचल देगी ।” 

भीड़ चिल्लाई, “चुप रह, कुत्ते | नीच ! ” 

“तो | ” उसने कृष्ण की ओर वध्यंग से देखकर कहा, “गांवों और वनों 
में रहने वाले वन्‍्यक ! तुम यह महाराज के राजस वस्त्र पहनांगे ? ” 

कृष्ण ने पटाक चांटा मारा और वस्त्र छीन लिए। भीड़ ने धोबी को 
उछालकर ऐसे पछाड़ दिया, जैसे घाट के पत्थर पर धो दिया हो। बाकी धोबी 
कपड़े छोड़कर भाग गए । 

भीड़ हंसी और वे सब कपड़े बांटकर पहनने लगे । 

उस समय कृष्ण और बलराम की शोभा देखने योग्य थी। कृष्ण ने कहा, 
“विद्रोहियो ! यह कंस का नहीं था, प्रजा का था ! प्रजा ही आज सब कुछ 
छीन लेगी |” 

उसी समय दूकातों से' दूकानदार सामान ले-लेकर उतर आए। उनके 
प्रमुख ने कहा, “विद्रोहियो ! स्वागत है । आज हम तुम्हारा अभिननदन' 
करते हैं।' 

फिर तो श्रीदामा घबरा गया। दर्जी ने रंगबिरंगे कपड़े अपने हाथ से 
कृष्ण-बलराम को पहनाए और भीड़ को भी बांटे। सुदामा माली के फूलों 
और गजरों से तो सारा हाट गंधायित हो गया । 

तभी मागधों ने आक्रमण किया । युद्ध प्रारम्भ हो गया। कृष्ण ने 
उछलकर अश्वारोही नायक का सिर खड़ग से दो टुकड़े कर दिया। रक्त 
की फूहार से छाती भींग गई । बलराम ने उसका घोड़ा काठ दिया। मागध 
भाग निकले। प्रजा के लोग उनका पीछा करते रहे । 

फिर जयनाद उठा । 

चर कोस्तुभ ने देखा । उसपर एक थकान-सी आ गई थी। परन्तु अभी 
क्या था ? मंजिल तो बहुत दूर थी। कब पहुंचेंगे ? और फिर ध्यान आने 
लगा | 


देवकी का बेटा १३६९ 


राजमार्ग पर अंगराग और उबठन लिए राजसैरंत्री कुब्जा जा रहीं 
थी। 

कृष्ण ने उसे टोक दिया । सब कुब्जा को देखकर हंसने लगे। परल्तु 
कृष्ण नहीं हुंसा । उसने कहा, “सुंदरी ! तुम कौन हो ? यह अंगराग तुम 
किसके लगाओगी ? 

कृष्ण के मुख से यह शब्द सुनकर आज कुब्जा तनकर ऐसे खड़ी हुई कि 
क्षण-भर, ऐसा लगा, जैसे वह सचमुच कुब्जा नहीं है, सुन्दरी है! परन्तु 
त्रिवक्रा कुब्जा का वह रूप फिर बदल गया । 

“तुम ! तुम विद्रोही कृष्ण हो ? ” कुब्जा ने कहा । 

“मैं ही हूं ।” कृष्ण ने कहा । 

कुब्जा ने कहा, “तब तुम ही हमारे राजा हो, कृष्ण ! अब अत्याचार का 
अंत हो जाएगा। मुझपर सब हंसते हैं। तुम नहीं हंसे, वतमाली ! तुम दुखियों 
का सम्मान करता जानते हो [ तुम मेरे स्वामी हो ! ” वह गदगद होकर 
बोली, “देख रही हूं, सारी मथुरा अकारण ही पागल नहीं हो उठी है। तुम 
सचमुच महान हो। आज से मैं कंस की सैरंध्री नहीं, तुम्हारी सेविका हूं ।” 
उसने कृष्ण के शरीर पर पीला अंगराग लगाया, फिर बलराम के भव्य गौर 
अंगों पर लाल अंगराग लगाने लगी । 

फिर उसने धीरे से कहा, “कृष्ण ! ” 

उसने लज्जा से आंखें झुका लीं और कहा, “मैं कुब्जा हूं, परन्तु युवती हूं। 
मुझे यौवन का फल दो मेरे घर चलो।” 

कृष्ण हंस दिया। कहा, “सुन्दरी ! मैं तो यात्री हूं। अभी नहीं। देखो, 
सथुरा नगर धधक रहा है ।” 

कुब्जा ने कहा, “आय्ये ! मैं भी इस भीषण अग्नि में विद्रोह की एक 
ज्वाला ही हूं।” 


चर कौस्तुभ फिर डर गया। यह क्या था सब! क्या था वह उन्माद। 
फिर तुमुल निनाद हुआ | असंझ्यों खड॒ग आकाश की ओर उठ गए और जय- 
जयका र उठ रहा णा। चारों ओर भीषण कोलाहल था। 


१४० देवकी का बेटा 


एक शब्द था, “जनादन की जय ! 

उस समय कृष्ण व्यापारियों से सम्मानित होकर रंगशाला में धनुष-यज्ञ 
के स्थान पर पहुंच गया । चारों ओर से उसे देखने के लिए भीड़ टूटी पड़ 
रही थी । 

अत्यन्त मुल्यवान धनुष बहुमूल्य अलंकारों से' सुसज्जित रखा था। बेदी 
के चारों ओर राजसैनिक थे । वे असुर जातीय थे। संघर्ष होने लगा। 
परन्तु भीड़ ने उन्हें घेर लिया। कृष्ण ने वेदी पर चढ़कर उस भीषण 
धनुष को बल लगाकर उठा लिया और उस बलिष्ठ गोप ने, जो अपने 
सौन्दय्य के कारण कोमल-सा लगता था, उस धनुष को चढ़ाकर एकदम 
तोडकर पटक दिया। आश्चर्य से भीड़ चिल्‍लाने लगी। उस अपार पौरुष 
को देखकर स्त्रियों कौ छाती हुमकने लगी । बच्चे चिललाने लगे, “विद्रोही 
कृष्ण की जय, जय'''और जय** * ! 

केवल जय*** 

असुर प्रहरी ऋ्रुद्ध हो उठे थे। नायक चिल्लाया, “पकड़ लो इसे । जाने 
न पाए'*' 8 

तब भीड़ ने उन असुर प्रहरियों को वहीं समाप्त कर दिया और 
राजप्रासाद के एक घोड़े पर धतुष के टूटे टुकड़ों को बांधकर ज़ोर से कशा- 
घात किया, घोड़ा स्वभाव के अनुसार प्रासाद की ओर भाग चला । वह कंस 
के लिए प्रजा का संदेश था*** 


चर कौस्तुभ फिर सिर की भनभनाहट से उद्विग्न हो गया । उसे लगता 
था जैसे उसमें जयध्वनि की गूंज के अतिरिक्त अब कुछ भी बाकी नहीं रहा 
है। वह करे भी तो क्‍या ? 

नाटकेय ने कहा, “कौस्तुभ ! ” 

“क्या है !” उसने चौंककर पूछा । 

“तुम क्या सो रहे हो ? मैं समझा तुम घोड़े से गिर जाओगे ? ” 

“नहीं नाटकेय ! ” कौस्तुभ ने कहा, “वह दूसरा तुरंग था, उसपर धनुष 
के टकड़े भे «०५३ 


देवकी का बेटा. १४१ 


वह सब चौंक उठे। कौस्तुभ सचमुच चक्कर खाकर गिर गया। सब 
ठहर गए। कौस्तुभ को पानी पिलाया गया और चर नप्तक के साथ रथ में 
लिटा दिया गया। कौस्तुभ ने अद्ध चेतना में धीरे से कहा, “महाराज ! विद्रोही 
पास आ रहे हैं 

महारानी अस्ति सोने का यत्न कर रही थी, किन्तु डर लगता था। वह 
भूलना चाहती थी, परन्तु बार-बार वही रूप याद आने लगता था। 


रात हो गई थी। 

मथरा में भयानक कोलाहल हो रहा था। सारे नगर में विद्रोह की आग 
लगी हुई थी। अंधकार छा रहा था। ठौर-ठौर पर मागधों बौर यादों में 
हत्याकाण्ड होता । मागध घिर गए थे। मण्डलेश्वरों में कई लोग विद्वोहियों 
से मिल गए थे । भीड़ों के ठट् गरजते थे--“कंस का सर्वनाश हो**“जनाद्दत 
कृष्ण की जय*'* 

एकांत कक्ष में अस्ति कंस के साथ सो रही थी। द्वार पर उसने कठोर 
और भयानक मागध असुरों को प्रहरी बताकर खड़ा कर रखा था*'* 

बाहर हवा सांय-सांय करती थी, जिसके झोंकों से' कभी-कभी दीपशिखा 
बातायनों से आती हवा के झटके खाकर कांप उठती थी, जैसे रात भी हवा 
की तरह कांप रही थी। सामने लगा दर्पण कभी-कभी उजाले में चमक उठता 
था। वातायन में से तारे झलमला रहे थे*** 

कंस चिल्लाकर उठ बंठा था। वह पसीने से तरबतर था। 

“क्या हुआ महाराज ! ” अस्ति कांप उठी थी*** 

कंस हांफ रहा था। उसने कहां था, “अस्ति''“अस्ति'''मेरा सिर कहां 
है''*मैं स्वप्न देख रहा था'** 

“क्या देख रहे थे, स्वामी ! ” अस्ति ने पूछा था । 

“मैंने जल और दर्पण में देखा था'''मेरी परछांहीं तो पड़ती है, परन्तु सिर 
नहीं दिखाई देता'**” 

कंस उठकर प्रकोष्ठ में घूमने लगा था। अस्ति का चीते का बच्चा गुर्राने 
लगा था*'' 
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कंस चिल्लाया था, ““**वही है, वही है'*' 

“कौन है !” अस्ति ने उठकर कहा था"** 

“कोई नहीं है, कोई नहीं है *' 

बाहर भीषण जयध्वनि सुनाई दी थी--“कंस का सर्वनाश हो". 

“जनादंत कृष्ण की जय ! 

धअयादव गण की जय ।” 

कंस ने कानों में उंगली घुसा ली थीं, जैसे वह इसको सुतता नहीं चाहता 
था''* 

परन्तु कुछ देर बाद चिल्ला उठा था, “देवी ! मेरे कान बंद हैं किल्तु 
मुझे प्राणों का धुं-धूं दाब्द सुनाई नहीं देता-*'देखो देखो'''भीत्ति पर मेरी 
छाया पड़ रही है, परन्तु उसमें छेद हो गया है'** 

अस्ति ने उसे पकड़ लिया था । झकझोर दिया था। 

“सो जाओ, आर्य्य |” अस्ति ने कहा, “तुम डर गए हो ।” 

“तुम नहीं डरीं, देवी | ” 

“नहीं ! अस्ति ने कहा, परन्तु वह भय से रो उठी थी । कंस ने उसे 
छाती से' चिपका लिया था। और वे फिर सोने लगे थे। कुछ ही देर में कंस 
के कण्ठ से, भयानक चीत्कार निकल! | अस्ति पसीने से' भींग गई । उसने 
कंस को जगा दिया था। कंस ने कहा था, “मैं कहां हूं**'नरक'' “भयानक 
नरक » ०» ० ४ 

“नहीं आय्य॑ ?” अस्ति ने कहा, “आप प्रासाद में हैं'**” 

“ठीक है ।” कंस ने कुछ स्वस्थ होकर कहा था--“मेरे गले पर प्रेत 
चढ़ रहे थे"''वे मुझे गधे पर ले जा रहे थे***फिर बे मुझे विष पिलाने 
लगे" «७ 7 

वह कांप उठा। फिर कहा, “फिर मैंने देखा मेरा सारा शरीर तेल से तर 
है, गले में जपाकुसुम की रक्तवर्ण माला पड़ी है और मैं बिलकुल नग्न कहीं 
चला जा रहा हूं, तभी सामने से एक सिर आकर हंसने लगा। वह शमठ का 
सिर था। उसने कहा, पापी ! तेरे कारण मैं अंधतमिस्र में पड़ा हूं । मेरी 
देह को वे कुत्ते ***भयानक क्त्ते-नोंच-नोंचकर खा रहे हैं।'***” 

अस्ति भयभीत-सी बैठी रही थी। कंस ने आंखों के सामने उंगली की आड़ 
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की, और कहा, “देवी, आज दो बत्तियां क्‍यों जल रही हैं***” 
कंस का हाथ महा रानी ने खींचकर कहा था, “अब देखो, अब तो एक 


हर 


# के के 


“नहीं, देवी ०० दो ही हैं" *« 7 
अस्ति चिल्लाकर मूच्छित हो गई थी । 


अस्ति को पसीना आ गया। 

पाणिमान ने कहा, “देवी ! क्या हुआ ? आपने चीत्कार क्‍यों किया ? ” 

“मैंने ?” अस्ति ने पूछा, “ अब तो नहीं किया। मैं तो उस रात हठात्‌ 
ही डर गई थी **” 

पाणिमान चूप रहा। उसने व्यथा से सिर झुका लिया। उसे लगा, 
महारानी विक्षिप्त हो गई थीं । 


चर नप्तक ने पूछा, “कौन ? ” 

सेनिक विकट ने कहा, “कुछ नहीं चर कौस्तुभ मृच्छित हो गया है।” 

“ओह ! ” कहकर नप्तक ने अंखें मींच लीं । उसे याद आने लगा। 

विराद नगर का राजा अपने सामने शेरों, और आदमियों का संघर्ष 
करता था, जिसमें असंख्य लोगों की भीड़ इकट्ठी होकर उस बर्बेर आनंद को 
देखती थी ।* 


देखते ही देखते रंगभूमि भर गई । मण्डलेश्वरों के बीच में कंस आकर 


*जैसे यूनान और रोम में राजा लोग ग्लैडियेटर लड़ाते थे, वैसे ही बहुत प्राचीनकाल 
में यह भारत में भी था | विराट राजा के यहां भीम को ऐसी हो लड़ाइयां लड़नी पड़ती थीं। 
रंगशाला में वीरता दिखाना तो प्रचलित ही था। कर्ण और अजु न को दिखानी पड़ी थी । 
कंस के यहां भी यह चाणूर आदि एक प्रकार के ग्लेडियेटर ही थे। इस प्रकार के युद्ध 
में प्रतिद्व दी योद्धा जान से मारने को स्वतन्त थे । कंस के योद्धा भयानक थे । वह युग 
शारीरिक शक्ति का था। रोम से भारत के दो भेद लगते हैं। वहां ग्लेडियेटर नंगे और 
खड़ग लेकर लड़ते थे। यहां ऐसा नहीं लगता । परस्पर चुनौती पर लड़ना तो आवश्यक 
था । भीम से जरासंध को लड़ना पड़ा था | परन्तु जब रोम में यह सब हो रहा था, तब 
तक भारत इन बबंरताओं को छोड़कर बहुत सुसभ्य हो चुका था । 
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बेठ गया। आज सभा में डर के मारे प्राप्ति नहीं आई थी। मागध सैनिक 
सनन्‍नद्ध खड़े थे। असंख्य भीड़ चारों ओर आ गई थी। भेरी बजने लगी 
थी। कोलाहल हो रहा था। नंदगोप सारा कर अपित करके एक ओर बंठा 
था। भीड़ में आबाल वृद्ध नर-नारी उपस्थित थे। महारानी अस्ति गंभीर 
बैठी थी । 

अखाड़े में तेल से भींगी मिट्टी के एक ओर एक मागध असुर खड़ा 
था। 

अस्ति ने धीरे से नप्तक से कहा, “कृष्ण कौन-सा है ? ” 

“देवी, अभी आया नहीं है ।” 

“मूल न जाता ।” 

“नहीं देवी ।' 

नप्तक सीधा खड़ा हो गया। अस्ति ने उसे आज्ञा दी थी कि जिस समय 
कृष्ण और बलराम आने लगें तो पीलुक अंकुश मारकर मदिरा से मत्त कुबलया- 
पीड़ हाथी को क्रुद्ध कके उनपर दोड़ा। वे मर ही जाएंगे। नप्तक ने प्रबंध 
कर दिया था । इस समय नगर रक्षकों ने भीड़ को रस्से बांधकर रोक रखा 
था। जगह-जगह सैनिक खड़ें थे। 

कंस ने अपने ऊंचे सिंहासन से देखा। चामरग्राहिणी हाथ डुलाने लगी। 
अगरुधूम उड़ने लगा । 

नप्तक ने कंस के पीछे से देखा, दंदभी बजने लगी थी। हठात भीड़ 
पचिललाई और फिर घोर कोलाहल मच उठा । 

नप्तक ने ऊंचे स्थान से देखा कि हठात्‌ रंगभूमि के द्वार पर कुबलयापीड़ 
चिघाड़ उठा और झपटा। कृष्ण और बलराम भागे। हाथी पागल हो रहा 
था। भीड़ स्तब्ध हो गई। और हाथी ने बलराम के पांव को सुंड में लपेट 
ही लिया था कि कृष्ण ने उसे वेग से खींच लिया और फिर हाथी आगे बढ़ा । 
कृष्ण बलराम के कंषे पर चढ़कर कदा और लोगों ने आश्चयं से देखा कि पीलुक 
धरती पर आ गिरा। और कृष्ण ने अंकृश लेकर हाथी के मस्तक पर भीषण 
आधात करना शुरू किया। हाथी पीड़ा और क्रोध से भागने लगा। वह 
चिघारने लगा। कृष्ण ने उसकी आंखों में अंकृहा घुसाकर उसे अंधा कर दिया, 
फिर उसके मर्म में अंकुश' बार-बार मारने लगा। 

दे-६ 
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लोग स्तब्ध खड़े थे। स्त्रियों के कण्ठ में प्राण आ गए थे। सबकी आंखें 
फटी पड़ रही थीं । और हाथी झपटा परन्तु अंधा हाथी भाग नहीं सका । उसने 
एक ओर खड़े सैनिकों को कूचल दिया**'* 

ओर देखते ही देखते हाथी बुरी तरह चिघार कर गिर गया। कृष्ण कूद 
पड़ा । बलराम ने उसे छाती से लगा लिया। फिर भीषण जयनिताद के बीच 
कृष्ण ने एक मरे हुए सेनिक का खड़ग लेकर हाथी को काठा और उधर 
बलराम जूट गया। 

जयनिनाद से रंगमूमि कांपने लगी | उस अद्भुत कर्म को देखकर वृद्ध 
विचलित हो गए। स्त्रियां जोर-जोर से कंस को गालियां देने लगीं। महारानी 
अस्ति ने देखा तो नप्तक से कुछ कहकर चुपचाप रंगभूमि से दासियों के 
साथ उठकर चली गई। कंस ने देखा तो घबरा उठा। परलच्तु वह बैठा ही 
रहा । 

दृदभि और भेरी बजने लगी। जिस समय कृष्ण और बलराम ने 
हाथी के दांत कंधों पर रखकर रंगभूमि के बीच लहूलुहान होकर प्रवेश 
किया तो उनके प्रशस्त हृढ़ वक्ष, स्फूरित मांसपेशियां और भयानक रूप देखकर 
लोलूप और कामी कंस मन ही मन थर्रा उठा। 

तब नंदगोप ने खड़े होकर कहा, “महाराज कंस सुनें। मैंने अपने दोनों 
पुत्रों को लाकर उपस्थित कर दिया है। 

कंस ने कहा, “हम तुमसे प्रसन्न हैं नंदगोप ! हम अपनी प्रजा का 
कल्याण चाहते हैं। हमने सुना है कि तुम्हारे पुत्र विद्रोही हैं। उन्होंने मथुरा 
की प्रजा को कष्ट दिया है। कितु हम उन्हें क्षमा कर देंगे। किंतु उससे' 
चहले उन्हें अपने बल से हमारा मनोरंजन करना होगा । हम चाहते हैं कि 
बलराम से मुष्टिक और कृष्ण से चाणूर का मल्लयुद्ध हो | बहुत दिनों से मथुरा 
की प्रजा ने ऐसा खेल नहीं देखा है।” 

सब ने चौंककर देखा कि महामात्य अक्रूर न जाने कब,आकर अपने आसन 
पर बैठ गया था। उसने उठकर कहा, “महाराज कंस का व्याय आज मथुरा 
की समस्त प्रजा सुने । कृष्ण और बलराम तरुण हैं। मुष्टिक और चाणूर उनके 
समवयस्क नहीं हैं। फिर सभासद कहें कि क्या यह यूद्ध;न्याय-यूद्ध होगा ? ” 

प्रजा हरहरा उठी । सभासदों में से कंक्र ने उठकर कहा, “अमात्य प्रवर [ 
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महाराज का वचन भाज्ञा है । गायों-बैलों को हांकने वाले यह गोप जंगली हैं | 
इनको नागरिकों का-सा नहीं समझना चाहिए।” 

अक्र बैठ गया। स्त्रियां चिल्लाई, “कंक धूते है। कंस का नाश हो।” 

कंस तनकर बेठ गया। सैनिक चिल्लाए, “सावधान 

मागध चिल्लाए, “महाराज कंस की जय ! ” 

परन्तु तब सहस्त्रों की भीड़ ने जयध्वनि की, “जनाद॑न कष्ण की जय ! 
वसुदेब पुत्र बलराम की जय ! 

उस कोलाहल को रुकने में देर लग गई। तब कृष्ण ने अखाड़े में बलराम 
के साथ कसे हुए लंगोट पहनकर प्रवेश किया। उन दोनों ने मल्‍लों की भांति 
अपने बाल कसकर बांध लिए थे। उनके शरीर की एक-एक पेशी दिखाई दे 
रही थी। वह प्रशस्त वक्ष, वह सुदृढ़ जंघाएं देखकर यूवतियों का हृदय कस- 
मसाने लगा । पुरुषों ने गर्जन किया, “कृष्ण ! बढ़ो ! ” 

कृष्ण ने उपस्थित भीड़ को प्रणाम किया, तब हज़ारों नर-नारी उसे हाथ 
जोड़कर करुणा और आवेश से चिल्लाने लगे ! 


नप्तक कराह उठा। दृश्य फिर याद आने लगा । 


भयानक मल्लयुद्ध होने लगा। स्त्रियां चिल्लाई, “यह सम आयु वालों का 
युद्ध नहीं है। अन्याय है ।” 

नंदगोप चिल्लाया, “डरो नहीं ! डरो नहीं ! देखते चलो! देखते 
चलो ! ” भेरी-घोष बन्द हो गया था। 

कभी चाणूर घकेलता, कभी क्ृष्ण। कभी बलराम भुष्टिक से घटना 
मारता, कभी मुष्टिक कंधे पर जोर मारता । 

उस तुमुल संघर्ष को देखकर कंस के रोंगटे खड़े हो गए । 

वयोवृद्ध कुलिश ने चिल्लाकर कहा, “महाराज कंस ! देख ! आज ब्रज 
का पानी देख !” 

और उस समय लोगों ने आइरचर्य से देखा कि क्रृष्ण ने वायवेग से 
आक्रमण किया और चाणूर की दोनों भुजाएं जकड़कर अन्‍्तरिक्ष में वेग 
से.कई बार घुमाकर उसे जोर से धरती पर दे मारा। चाणूर मर गया। 


हा 
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उस भयानक मृत्यु को देखकर मुष्टिक घबरा गया। बलराम ने उसे उठा- 
कर पटका | उसके मुंह से रक्त बह निकला और वह सदा के लिए गिर. 
पड़ा। 

आकाश आनन्द और जय-ध्वनि से विदीर्ण होने लगा । छित्रियों को वस्त्रों : 
का ध्यात नहीं रहा । मथुरा नगर की प्राचीन प्राचीरें उस तुमुल निनाद: 
से कांपने लगीं। इन्द्रध्वजों के समान टूटे हुए चापूर और सुष्टिक के शवों को 
दास खींच ले गए 

कृष्ण और बलराम अपने दृढ़ वक्षों को ठोंक-ठोककर वजाने लगे॥ 
यह देखकर बालक हर्ष से चिल्लाने लगे। वयोवुद्ध कुलिश ने रोते हुए: 
नंदगोप को गले से लगा लिया । 

कंस पथराई आंखों से देखता रहा। अक्रर हाथ उठाकर खड़ा हो गया 8 
सब चप हो गए। तब अकर ने कहा, “महाराज कंस ! कृष्ण और बलराम 
विजयी हुए हैं। 

तब कंक चिल्लाया, “नहीं ! परम्परा के अनुसार अभी युद्ध समाप्त- 
नहीं हुआ। अभी महाराज के योद्धा बाकी हैं।” 

इससे पूर्व कि वह बात समाप्त करे अखाड़े में कूट, शल और तोशल' 
आगए थे। 

भीड़ घिक्कारने लगी। 

“यहु अन्याय है। पाप है । लोग बिल्लाने लगे, “कृष्ण और बलराम" 
पहले ही थक गए हैं'**! 

परन्तु वयोवृद्ध कुलिश ने स्वर बहुत ऊंचा उठाकर कहा, “मथुरा के- 
नागरिको ! धेय्यं घरो! यह अठारह वर्ष का बलराम और यह सोलह वर्षे" 
का कृष्ण पहाड़ों में पले हैं और मैंने ही इन्हें छः-छ: वर्ष की आयु से मल्ल 
युद्ध करना सिखाया है। परम्परा को अपनी सीमा तक ख़िंचने दो ।” 

शंख बज उठा । बलराम और कूट भिड़े । कृष्ण का शल से युद्ध हो के-. 
लगा। लोगों ने आश्चयं से देखा कि कूट को बलराम ने उठाकर इतनी जोर 
से फेंका कि वह बीच में पेट से फट गया और लोगों के संभलने से पहले ही 
दल लोगों को मरा हुआ दीखा । उस समय कृष्ण खड़ा ही हुआ था, लोक : 
खिल्लाने भी तलद्ीं पाए थे कि कप का इशारा पाकर बेईमानी से तोशल झपटा"., 
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- और उसने धोखे से कृष्ण को मार डालने की चेष्टा की । किन्तु कृष्ण 
* “विपुल वेग से चक्कर दे गया ओर निममिष-भर में लोगों ने देखा कि तोशल के 
- शुख से रक्त तिकल रहा था और वह निश्चेष्ट पड़ा था। 
कंस के बचे हुए मल्‍ल भयभीत होकर भागने लगे । 
कंस क्रोध से गरजा, “मारो ! सनिकों ! इन लड़कों को पकड़ लो। 
“ शोपों को लूट लो । नन्‍द को बन्दीगृह में डाल दो । वसुदेव, देवकी और उम्रसेन 
की हत्या कर दो*''” 
परन्तु तव तक कृष्ण और बलराम मज्च की ओर आने लगे। भीड़ 
- शरजी। ज़ोर का रेला आया और सहस्त्र स्त्री-पुरुषों ने ज़ोर लगाया। रस्सा 
« टूट गया। सैनिक भिंच गए। नप्तक घायल होकर भागने लगा। 
उसके बाद, कहते हैं, ऋृष्ण ने बाज की तरह झपठकर कंस को बाल 
“पकड़कर दबा लिया और उसके भाइयों से जब बलराम लड़ रहा था, कृष्ण 
ने कंस के टुकड़े-टुकड़े कर दिए। अक्र का खड़ग मागध नायकों के सिर को 
कटने लगा। भीषण रक्‍तपात होने लगा । 


' मप्तक ने चिललाकर कहा, “पानती'*'” 
'सब थर्रा गए**' 
'अस्ति ने चौंककर कहा, “क्या हुआ, पाणिमान ! ” 
'“देवी ! नप्तक भयात्तें-सा चिल्ला उठा है ।” 
' “क्यों ? 
, “हीं जानता, देवी ! ” 
' ध्याणिमान ! हमारा कोई पीछा तो नहीं कर रहा है ? ” 
“नहीं देवी ! आप भयभीत न हों । हम अपने प्राण देकर आपकी रक्षा 
ज्करेंगे। 
' “ओह ! ” अस्ति ने कहा और फिर आंखें मंद लीं। 
!। ' घोड़े फिर बढ़ने लगे | हाथी का घंटा बज रहा था। . 
नप्तक ने कहा “कोन ? मैं कहां हूं ? ” 
: कौस्तुभ ने कहा, “अरे मैं रथ में कैसे भा गया ? ” 
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“तुम मूच्छित हो गए थे ।” बन्दीगृह का आधिकारिक बृहत्सेन सांत्वना: 
के स्वर में बोला । 

कौस्तुभ ने उत्तर नहीं दिया । 

सैनिक विकट ने अपने घोड़े की लगाम ढीली कर'दी थी और आकाछ 
की ओर देख रहा था। उसे वह भयानक दृश्य याद आ रहे थे ! 


वह घबरा गया था ! जिस समय क्ृष्ण ने कंस का वध किया उस समय 
धोर युद्ध प्रारम्भ हो गया था, मागध सेना भीषण युद्ध कर रही थी ॥ 

महारानी के दो गुल्म प्रासाद की रक्षा कर रहे थे । शीघ्र ही कंक, सुनामा,, 
न्यग्रोध, शं कु, सुह, राष्ट्रपाल, सृष्टि, तुष्टिमान और कंस के सहायक रंगमूमि. 
में मारे गए । 

कंस का पुत्र भागा। एक यादव बालक ने उसे पकड़ लिया और कहा; . 
“भागता कहां है, मुर्खे ! तेरे पिता ने मेरे पिता को मारा था। आज मैं तुझें 
मारूंगा ।” 

दोनों भिड़ गए। विकट प्रयत्न करके भी भीड़ में पास नहीं जा सका था #' 
यादव बालक ने कंस के पुत्र के पेट में लात दी और फिर गला घोंठकर उसे 
मार डाला । 

कुलवधुएं भागने लगीं, रोने लगीं, किन्तु यादवियों ने उनकी ह॒त्यए् 
कर दी । 

रंगभूमि में रक्त ही रक्त फल गया था। 

कृष्ण खड़ा हो गया और चिल्लाया, “महानगर के वीरो! सुनो 
सुनो |” 

भीड़ रुकने लगी । 

बलराम और नंदगोप कृष्ण के पास आ गए । 

उस समय उन दोनों योद्धाओं के शरीर पर मिट्टी लगी हुई थी। बलराम 
का गोरा शरीर मठमैला हो गया था। रक्‍त के बिंदु उसके बदन पर 
लगे हुये थे । वयोवृुद्ध कुलिश ने कहा, “मथुरा के वीरो! कंस मारार, 


गया ! मथुरा मुक्त हो गई।” 
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मरे हुए कंस के रक्त से सिहासन भींग गया था । नंदगोप ने कहा, 
“मथुरा के नागरिको ! आय्ये पट्ट आज अत्याचारी के रक्त से धूल गया 
हि 

तब भीड़ ने गर्जंन किया, “जनाद॑न कृष्ण की जय ! !” 

“नंदगोप की जय ! ! ” 

कोलाहल थम गया। दास कंस के शव को उठाने लगे। कंस कुल की बची 
हुई स्त्रियां छाती पीट-पीटकर रोने लगीं । यादवियां प्रसन्‍न होकर नृत्य करने 
लगीं और उनके हाथों के खड़ग आपस में टकराकर लय-गति से झनझनताने 
“लगे। ह 

“सैनिक विकट चिहुंक उठा। 


तब वह किसी तरह भीड़ में घुस गया था और उसने कंस के मृत पृत्र 
को हाथों पर उठा लिया था और भाग चला था। उस समय उसपर किसी का 
“भी ध्यान नहीं था। 
मथुरा के लोग आपस में गले मिल रहे थे। यादवियों ने कृष्ण और 
“जलराम को घेर लिया था और तरुणियां साधुवाद देने के बहाने उनके शरीरों 
'को दबाती थीं और मोह-भरे नेत्रों से देखकर मुर्कराने लगती थीं । 
- आर्य्य अक्लर और नंदगोप अब भविष्य के बारे में बातें कर रहे थे। 


: “सुतिक विकट ! ” नाटकेय ने पुकारा। 
“क्या है ? 
“जानते हो ! हम कब तक पहुंच जाएंगे ? ” 
“अश्ञी एक प्रहर और लगेगा शायद ! ” 
“ओह !” नाटकेय ने हताश होकर कहा । उसे लगा, वह चल नहीं 
*सकेगा। घोड़े पर चढ़े-चढ़े कमर में दर्द होने लगा था । उसको भी क्या 
“झुसीबत झेलनी नहीं पड़ी थी ? ह 


तरुणियां मदमत्त हो रही थीं । मथुरा के पथों पर पुरुषों के झुण्ड मदिरा 
ध्यी-पीक़र आन*्द मनाते झूम रहे, थे। वेश्याएं अधनंगी-सी मार्गों पर नृत्य 
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करने लगी थीं । 

गोप अब आनन्दसग्त होकर उनके चारों ओर करतल ध्वनि करते नाच 
रहे थे। उन्होंने कब महानगर में इतना सम्मान पाया था ! 

तभी वरूथप गोप को एक अटद्वालिका के कोने पर एक यादवी ने पकड़ 
लिया। | 

धक्या है ?” उसने कहा | 

“तुम गोप हो ? ” उसने पूछा ! 

महू! 

“तुमने मेरी मथुरा को स्वृतन्त्र किया है, गोप ? ” 

“हां, सुन्दरी : ” 

“तुमने मुझे सुन्दरी कहा, गोप ! तुम्हें मेरी सुन्दरता भाई है ? 

वरूथप ने लंबा सांस खींचा । 

“तो भाओ मेरे साथ ! आओ ! ” यादवी वरूथप को अद्वालिका के 
वक्षों की भोर खींच ले गई। 

नाटकेय भागने लगा था । 

प्रासाद की ओर भीड़ जा रही थी। उस भीड़ में अधिकांश यादव थे। 
वे महारानी अस्ति और प्राप्ति को पकड़ने के लिए बढ़ रहे थे । 

किन्तु नाटकेय ने देखा कि सशस्त्र मागध गुृल्म तत्वर खड़ा था। उस 
गुल्म में उत्तर के पावेत्य योद्धा, नाग, असुर, वानर, राक्षस और कलिग 
सबथे | 

दोनों ओर से व्यूह रचना हो गई । 

ओर फिर युद्ध छिड़ गया । 


नाटकेय कांप उठा । घबराहट में उसने अपने घोड़े को एंड लगा दी। 
घोड़ा हिनहिनाकर भागा | सब चौंक उठे । विकट चिल्लाया, “कहां जाते 
हो हैँ रे ४ 

बड़ी मुश्किल से नाटकेय ने घोड़ा रोका और फिर लौटकर साथ-साथ 
चलने लगा । 
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“क्या हुआ था ! ” पाणिमान ने पूछा । 

“कुछ नहीं ।” नाटकेय ने कहा । “मुझे याद आ गया था ।” 

“क्या ? ” 

“कि मैं यादवसेना देखकर भाग रहा हूं ।” 

पाणिमान वैसे तो हंस देता, किन्तु इस समय वह हंसा “नहीं । उसने 
परिस्थिति की गंभीरता को समझा । कहा, “वे तो दूर छूट गए, नाटकेय ! 
अब वे यहां नहीं हैं। 

“जानता हूं ।” नाठकेय ने कहा, “भूल हो गई थी | महारानी तो कऋुद्ध 
नहीं हैं ? ” 

“नहीं, वे तो सो रही हैं।” 

“सो नहीं रही हूं।” अस्ति ने कहा, “मेरे सारे शरीर में इतनी लंबी 
यात्रा से जोड़-जोड़ दुख रहा है। 

“देवी ! ” नाटकेय ने कहा, “भोगवती की नापित कन्याएं ले आऊंगा । 
वे आपके शरीर पर ऐसा तैलमर्दन करेंगी कि सारी पीड़ा दूर हो जाएगी ।” 

“तू क्या सोच रहा था ? ” 

“देवी ! उन्होंने मेरे सामने ही महाराज का शयनागार जला दिया 
था। महारान के मागध व्यापारियों का बाजार लूट लिया था।” 

“लुटेरे गोप थे ? ” 

“नहीं, देवी, यादव थे। वह कहते थे, मागधों को इस धन पर क्या अधि- 
कार है। यह तो शौरसेन देश का घन है । 

“दास-पुत्रों का अंहकार ही तो फूट निकला था, सेनिक ! ” अस्ति ने 
होंठ काटकर कहा। 

“देवी, अच्छा हुआ हम भाग आए ।” 

“न आते तो क्‍या होता ? मार ही न डालते ?” 

“नहीं देवी ! वे आपका अपमान करते ।” 

अस्ति का मुख घृणा से काला पड़ गया। 

बोली, “वे मेरे शव को ही छू पाते । तू समझता है, वे दास मुझसे बला- 
त्कार कर सकते थे ?” 

नाटकेय डर गया । कहा, “नहीं देवी ! हम प्राण दे देते | ” 
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अस्ति को क्रोव था । कम नहीं हुआ था । कहा, “प्राप्ति ! तू रो 
रही है? ” 

“हां देवी ! ” पाणिमान ने कहा । 

“मूर्ख है। एक बालक मर गया है तो रो रही है। विधवा होने का उसे 
कोई शोक ही नहीं ! ऐसी रोती है जैसे वह मगध चलकर फिर किसी से गर्म 
घारण नहीं कर सकती ? मागध में क्‍या कुलीनों से नियोग नहीं हो 
सकता ? ” 

“क्यों नहीं हो सकता, देवी ! ” पाणिमान ने कहा । 

अस्ति ने कहा, “नप्तक का क्‍या हाल है ? ” 

“ठीक है, देवी ! / पाणिमान ने उत्तर दिया । 

“और कौस्तुभ ! ” 

“वह अब फिर हाथी पर चढ़ गया है। 

“अभी कितनी देर है, सारथि ! ” 

“देवी, दूर नहीं हैं। 

“मैं पूछती हूं, पाणिमान ! यादवियों को गये किसका है ? वे गायों की 
भांति रमण करती हैं।” 

“देवी, मगध की कुलीनता की वे तुलना नहीं कर सकतीं |” 

“कहते हैं, मद्र और सौवीर के गणों में तो घोर अनाचार है ।* 

“हां देवी ! ” सारथि ने कहा । 

“मगध में कुलीन नारियां ऐसे काम नहीं करतीं । यहां तो कोई आनन्द 
ही नहीं था : ” 

“हां महारानी ! और मागधों को तो शत्रु समझते थे ।” 
अस्ति ने कहा, “धीरे चला, सारथि ! रथ हिलने से मेरा शरीर दुखता: 
है।' 


“जो आज्ञा, देवी । पाणिमान ने कहा और रथ धीमा कर दिया। 


कितु पाणिमान का मस्तिष्क अब उलझने लगा था। वह सोचने लगा, 
यदि मैं उस समय बुद्धि से काम न लेता तो कया होता, क्या इनमें से कोई 
बचकर आ सकता था ! 
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कंस मर गया ! कंस मर गया ! केवल यही पुकार गूंज रही थी। अस्ति 
चुपचाप स्तब्ध-सी दूर क्षितिज की ओर देख रही थी | दास-दासियों में भगदड़ 
मच गई थी। जिसके हाथ में जो पड़ता था, लेकर भागा जा रहा था । चारों 
ओर आतंक छा रहा था। 

पाणिमान ने कहा था, “देवी ! ” 

अस्ति जैसे पत्थर की हो गई थी। उसका उत्तरीय गिर गया था स्तन 
खुल गए थे। पाणिमान ने झपटकर उसके द्वरीर पर द्रापि डाल दी थी। 

“देवी ! महारानी !” पाणिमान ने उसके कंधे झकझोर कर कहा था। 

वह चौंक उठी थी । पूछा, “क्या है, वत्स ! 

“देवी | शत्र आ रहा है ।” 

तभी विकट आ गया था। उसके हाथों पर पृत्र का शव देखकर महा- 
रानी प्राप्ति कुररी की भांति ऋरदन करने लगी थी। अंत में पाणिमान ने उस 
शव को बलपूर्वक छीनकर फेंक दिया था। प्राप्ति दारुण वेदना से पृथ्वी पर 
सिर पटक रही थी । 

सैनिक नाटकेय ने घबराकर प्रवेश किया था। 

“क्या संवाद है ?” पाणिमान ने पूछा था। 

“भयानक ! ” वह कुछ नहीं कह सका था। 

उस समय वीरुध, नप्तक और प्रोषक भागे हुए आए थे। पाणिमान ने 
कहा था, “नाटकेय ! बाहर क्‍या हो रहा है ! ” 

“मागध गुल्म लड़ रहे हैं । 

“दोनों ? ” 

लहां।! 

“तो एक गुल्मनायक से कहो कि प्रासाद के पीछे आ जाए।” 

“फिर ?” 

“मैं स्वयं रथ लेकर आता हूं। बाकी रथों और घोड़ों का प्रबन्ध करो 

“क्या करोगे ? ” 

“सूर्खे ! अब मगध भागना होगा। 

उन्होंने जबदंस्ती महारानी प्राप्ति को रथ में बिठा लिया था। अस्ति 
पागल-सी बैठ गई थी। रथ वेग से भाग चले थे। और कुछ ही देर में के 
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मथुरा से गुल्म के साथ भाग आए थे । 

केवल बंदीगृहु का आधिकारिक बृहत्सेन बाद में आया था, घोड़ा दौड़ाता 
हुआ | वह महारानियों के भागने का वृत्तांत नहीं जानता था। वह समझ्न 
रहा था सब मारे गए | वह अकेला ही मगध जा रहा है। कितु फिर वे साथ- 
साथ चलने लगे थे । 

यक्षी चुलकोका की दया थी, अन्यथा क्‍या वे वच सकते थे ? 

मार्ग में यादवों की एक टोली ने आक्रमण किया था। उस समय युद्ध हुआ 
था। अस्ति के वस्त्र उसी समय फाड़ दिए गए ये। परल्तु गुल्म ने महारानी 
को घेरकर रक्षा कर ली। 

यादव भाग गए थे। और फिर वे चल पड़े थे। 

अब वे बहुत दूर आ गए थे" *'बहुत दूर*** 

पाणिमान अधिक नहीं सोच सका । प्राप्ति ने जागकर कहा, “मेरा पुत्र 
कहां है ? 

“मग्रध गया है, देवी ! ” पाणिमान ने कहा, “सम्राट फिर आपका पूृत्र 
लौटा देंगे । आप शोक न करें।” 

कितु माता का हृदय फटने लगा । उस आत्तें ऋदत को सुनकर अस्ति रोने 
लगी। कहा, “भगिनी ! व्याकुल नहो! तू फिर गर्भवती होगी । फिर तेरे 
पुत्र हो जाएगा ! रो नहीं भगिनी ! ” 

सेना का गुल्म अधीर हो उठा। नाठकेय ने कहा, “कितने बर्बर हैं ये 
यादव ! बालक की हत्या कर दी। कोई अनजान बालक की भी हत्या करता 
होगा ! नृशंस !! पशु [!” 

महारानी अस्ति थर्रा गई । कंस ने देवकी के पुत्रों का जब बध किया था, 
तब वह उसके निर्बल क्षणों में उसे भड़काया करती थी और प्राप्ति उन 
बालकों की मृत्यु का वर्णन सुनकर ठठाकर हंसती थी ओर मदिरा ढालने 
लगती थी""* 


बंदीगृह का आधिकारिक बृहत्सेन नाठकेय की बात सुतकर हिल उठा । 
वह बाद में शूरसेन देश में आया था । उसने वह समय तो नहीं देखा था जब 
देवकी के पुत्रों की कंस ते हत्या की थी, परन्तु उसने सुना अवश्य था। और 
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भागने के पहले उसने जो दृश्य देखा था वह उसे याद आने लगा*** 

“आय्यें उद्धव ! ” अक्र ने कहा, “श्रीकृष्ण ! ” 

उसने परिचय कराया । दोनों ने परस्पर अभिवादन किया | 

कृष्ण ने कहा, “साधु ! आपसे परिचय प्राप्त हुआ। आय्ये अक्रूर कहते 
थे कि आप अभी जअवंतीपुर से ज्ञानाज॑न करके लौटे हैं ? ” 

“जनादंन ! ” उद्धव ने कहा, “जैसा सुना,था वैसा ही पाया ।” 

“देव ?” एक दास ने कहा, “जल प्रस्तुत है ! आप स्नान कर लें ।” 

कृष्ण हंसा। उसने नंदगोप की ओर देखकर कहा, “पिता ! यहां तो 
स्तान के लिए यमुना नहीं मिलेगी ? वह उच्छु खला यदि मुझे फिर वापस 
मिल जाए॥” 

“शीघ्रता करे ।” आय्यं अक्तर ने कहा, “बाकी सब होता रहेगा ! प्रजा 
कृष्ण के दर्शन के लिए उत्सुक है।” 

“मैं यों ही चलूंगा ।” कृष्ण ने बलराम की ओर देखकर कहा, “भ्रातर ! 
तुम स्तान करोगे ? ” 

“नहीं, प्रथम काये है दूसरों को प्रतीक्षा में न रखना ! ” बलराम ने कहा । 

वे कंस के प्रासाद में ऊंची वेदी पर जा खड़े हुए । कृष्ण और बलराम। 
वही रंगभूमि के धूलि सने शरीर । कसकर बंधे हुए बाल । प्रजा ने देखा, तो 
फिर जग्र-जयकार होने लगी। 

“यादवजन सुने ! ” अक्र ने चिल्लाकर कहा, “सुनें ! सुनें ! ” 

सब निस्तब्ध हो गए। 

उसने कहा, “आय्ये ! आप बोलें ! ” 

कृष्ण की ओर हजारों आंखें टंग गईं। कृष्ण की आंखों ने देखा । वहां 
महापंडित उपस्थित थे। स्त्रियां एकटक देख रही थीं । प्रजा चिल्लाई, 
“जनादंन कृष्ण की “जय ! ” 

कृष्ण विचलित हो उठा। 

जब नीरवता लौट आई, क्रृष्ण ने कहा, “यादवजन और ग्रोपजन ! 
बंधुजन सुने । मैं एक गोप हुं । मैं गायों और पहाड़ों में पला हूं। नागरिक 
जीवन से अभी परिचित नहीं हूं। मैंने किसी गुरु से दीक्षा पाकर योग्य शिक्षा 
भी नहीं पाई है। मैं एक साधारण मनुष्य हूं।” 
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महापण्डित श्री कुण्ड ने कहा, “आह ! क्या विनम्रता है। कृष्ण, त्‌ 
धन्य है ।* 

कृष्ण ने फिर कहा, और अबकी बार उसका स्वर विचलित था, “सिंधु 
से लोहित्य तक आज राष्ट्रों में एक हलचल हो रही है। प्रजा सब जगह 
कुचली जा रही है। निरंकुश साम्राज्य उठ रहे हैं, जहां मनुष्य का कोई मूल्य 
नहीं है, कोई स्वतन्त्रता नहीं है। मैंने भी राजकुल में जन्म लिया है। आर्थ्या 
देवकी और आय्य वसुदेव मेरे माता-पिता हैं। अभी मुझे ज्ञात हुआ है कि 
भाद्रपद की क्रृष्णपक्षीय अष्टमी को उन्होंने मुझे लेकर भीषण प्रभंजन में यमुना 
को पार करके गोकुल पहुंचाया था। भाग्य से मैं जीवित हूं। जीवित हूं, 
क्योंकि मुझे माता यशोदा और नंदगोप ने अपने पृत्र की भांति पाला है। 
नागरिकों ! मैं वन ओर ग्राम का वासी हूं । इतना ही जानता हूं कि मनुष्य 
के दुख के लिए मैंने संघर्ष किया है। अत्याचारी कंस ने गोकुल और मथुरा 
के पास रहनेवाले समस्त नाग, अपुर, राक्षस आदि अनाय्य॑ निरंकुश बस्तियों 
को अपनी ओर मिलाकर, गोपों और यादवों को जरासंध की मागध सेना की 
सहायता से कुचल देना चाहा था। किन्तु हम नहीं दब सके, क्योंकि हम स्वतं- 
त्रता के लिए बलिदान देना जानते थे, उसीके लिए आय्य वसुदेव ने एक के 
बाद एक अपने पृत्रों के रक्त से स्वतन्त्रता की वेदी पर पड़े हुए अत्याचारी 
के पगचिह्नों को धोया था।” 

कृष्ण का स्वर कांप गया । भीड़ चिललाई, “आय्य॑ वसुदेव की**“जय ! 
आर्थ्या देवकी की '*“जय £ 

कृष्ण फिर कहने लगा, “राष्ट्र स्वतंत्र हुआ | मथुरा के वीर यादव फिर 
अपना गण संभालें। और मुझे तब ही प्रसन्‍्तता होगी, जब हम गोपों को अपने 
गोकुल में शान्ति से गायें चराने का काम मिलेगा, गुप्त घातक हमारी हत्या 
करने को नहीं आएंगे । बंधूगण ! मेरा हृदय भरा हुआ है, परन्‍्तु जो सब मैं 
कहना चाहता हूं, वह कह नहीं पा रहा हूं। मेरे पास उतने शब्द नहीं हैं, मैं 
कह चुका हूं कि मैं इतना शिक्षित नहीं हुँ कि अपने भीतर की हलचल प्रगट 
कर सकूं। आपकी मथुरा आपके पास है, और अत्याचारी मर चुका है। मुझे 
थाज्ञा और आश्ञीर्वाद दें । यदि फिर कभी आवश्यकता हो तो मेरी सेवाएं 
उपस्थित हैं। मुझे गोकुल से बुलवा लें। मैं आपके लिए कभी मना नहीं 
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कर सकूंगा।” 

अक्रर चौंका। उसने यादव-श्रेष्ठ सत्राजित्‌ की ओर देखा, फिर भूरि- 
श्रवा की ओर देखा | किशोर सात्यकि आगे बढ़ आया । हृदिक के पृत्र कृतवर्मा 
से पूछा, “क्या कहा ? 

कृतवर्मा ने कहा, “कृष्ण गोकुल को लौटना चाहता है । 

“नहीं ।” भीड़ चिल्लाई, “कृष्ण नहीं जाएगा। क्षृष्ण गोकुल का नहीं 
है, मथुरा का है। हम गोकुल को अपार धवन देंगे, किन्तु कृष्ण को नहीं जाने 
देंगे 

उस कोलाहल को रुकने में बड़ी देर लगी। रह-रहकर पुरुष और 
नारियां चिल्लाते, “नहीं, कृष्ण । तू नहीं जाएगा । 

हृदयों में से फूटती वह वाणी सुनकर वंदगोप का अंतस आनंद से विद्वल 
हो उठा। कृष्ण ने स्वर उठाकर कहा, “बंधुजन, सु्ते ! धन की बात कहकर 
ग्रापने मेरी माता यश्योदा, पिता नंदगोप और ब्रज के विशाल हृदय ग्रोप- 
गोपियों का अपमान कर दिया है। मेरा रोम-रोम उनके स्नेह से निर्मित हुआ 
है, नागरिको ! मैं उन्हें नहीं भूल सकता ! मैं उनका हूं। वे मेरे हैं।” 

नंदगोप ते विद्वल होकर कृष्ण को उसी समय कण्ठ से लगा लिया और 
कहा, “पुत्र / 

लोग विचलित हो गए। तब भीड़ चिल्लाई, “नंद ! नंदगोप ! हम 
तुझसे भीख मांगते हैं। अपने दोनों पृत्र हमें भीख दे दे | हम जानते हैं, यह 
तेरा महान त्याग है**'पर आज गण के लिए हमें हमारे मुक्तिदृत दे दे, जना देन 
को भेंट कर दे*** 

नंदगोप ने आंसू बहाते हुए उस अपार जनसमुदाय के हठ को सुना | एक 
बालक दोड़कर आया और उसने रोते हुए कहा, “दे दे नंदगोप ! क्ृष्ण 
और बलराम को दे दे ! उन्होंने मेरी माता और पिता की हत्या का बदला 
लिया है ।” 

उसने गोपनंद के चरण पकड़ लिए और फिर कृष्ण के पाँवों से लिपटकर 
रोने लगा, “तुम नहीं जाओगे कृष्ण***तुम नहीं जाओगे ।” 

स्त्रियां चिल्लाने लगीं, “हमारा यदुनंदन हमें दे जा, गोप ! हमें हमारा 
रक्षक वापिस दे जा, नंदगोप ! ” 
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नंदगोप हफ से पागल हो उठा। उसने हाथ उठाकर कहा, “यदु, अंधक, 
वृष्णि, मधु, दाशाहं, कुकुर, भोज और सात्वत वंशों के यादवों ! गोपजनों ! 
बंधुओं ! मैं हार गया हूं । मेरा हृदय कांप रहा है, नागरिकों ! 
यशोदा और ग्रोप-गोपीजन जब सुनेंगे कि कृष्ण और बलराम लौटकर नहीं 
आए तब वे व्याकुल हो-होकर रो उठेंगे। परन्तु कुल और ग्राम से ऊपर 
राज्य है। यदि राज्य में सुव्यवस्था नहीं है तो कुल-ग्राम में कभी भी शांति 
नहीं है । थोड़े से' व्यवितगत स्वा्ों में पड़ जाने से यादव और गोपों के 
कितने ही कुलों को कंस के अत्याचारों के सामने अपने पुत्रों और पृत्रियों के 
रुधिर से अपनी सत्ता और स्वतंत्रता का मूल्य चुकाना पड़ा था। मैं सुन रहा 
हूं कि आज राष्ट्र कृष्ण और बलराम को मांग रहा है। आज प्रजा मांग रही 
है। बंधुगण ! इससे बढ़कर गौरव मेरे लिए इस जीवन में और क्या हो सकता 
है ? जन और गण स्वयं देवताओं की वेदी है। मैं दूखी हूं, परन्तु मेरा सुख 
मेरे दुख से बहुत बड़ा है, बंधुजन ! जब यशोदा, गोप और गोपियां सुनेंगी 
कि मैंने कृष्ण और बलराम को राज्य के लिए दान कर दिया है, तब भले 
ही आंसुओं से उनकी दृष्टि रुंध जाएं, परन्तु वक्ष आनंद से फूल जाएंगे और 
स्वाभिमान और गौरव से उनके ललाट आलोकित हो उठेंगे। मथुरा के 
नागरिक और नागरिकाओ ! मेरे यह पुत्र तुम्हारे ही हैं “तुम्हारे ही हैं। **” 

लोगों ने नंदगोप को आनन्द और हष॑ से कंधों पर उठाकर भीषण जय- 
जयकार किया । 

जब नन्द लौटा तो बह मुस्करा रहा था। 

कृष्ण ने कहा, “पिता ! 

कृष्ण के नेत्र भर आए थे। बलराम स्तब्ध खड़ा था। परन्तु ननद ने 
हंसकर कहा, “पुत्र ! तुम गण के पुत्र हो। मेरे नहीं।” 

कृष्ण और बलराम ने झुककर नन्‍द की चरण-धूलि माथे पर लगाई । 
कृष्ण ने कहा, “पिता ! माता यशोदा, रंगवेणी, राधा, भ्रातृजाया, भद्वाहा, 
पितामही, चित्रगंधा, इत सबसे कहना कि मैं उन्हें भूल नहीं सकूंगा ।” 

“पुत्र |” नन्दगोप ने मुस्कराकर कहा, “तुझे भूलना होगा ! तुझे अपने- 
आप को भी मूल जाना होगा। मैं केवल १४ ग्रामों का स्वामी था, उसीमें मुझे 
अपने लिए समय नहीं मिलता था, फिर तू तो मथुरा के गण का मांगा 
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हुआ है ? ” 

वह हट गया । उसका हृदय ममता और  कत्तेब्य की दुहरी चोटों से 
व्याकुल हो गया था, क्या-क्या घुमड़न नहीं थी। परन्तु वह पिता था ! और 
पुत्र का कल्याण आज उसके स्नेह को मर्यादा के बंधनों में बांध रहा था । 

कृष्ण स्तब्ध खड़ा रहा । कुछ देर बाद उसने कहा, “बंधुजन ! मैं 
तुम्हारा हूं, बलराम तुम्हारा है'''” 

उस समय लोग किसी भी भांति नहीं रुके। वे टूट पड़े और कृष्ण 
ओर बलराम को वे उठाकर ले चले। जय-जयकार करते हुए विराद जुलूस 
बंदीगृह की ओर चल पड़ा'*' 


दौड़कर ग्प्तद्वार से बृहत्सेत भीतर घुसा और कांप उठा। तब आशंका 
से विह्नल होकर बंदीगृह की कठोर और दुर्दमनीय प्राचीर पर से आधिकारिक 
'बहत्सेन ने देखा कि अपार जनसमूह सशस्त्र होकर बंदीग॒ह की ओर उमड़ा 
चला आ रहा है। वह थर-थर कांपने लगा । गृढ़ पुरुष प्रमाथ ने सिहद्यर 
बंद करवा दिया था। 

उसने कहा, “बृहत्सेत ! ” 

“क्या है प्रमाथ ! “ 

“अब क्या होगा ? ” 

“सेना का क्‍या हुआ ? 

“सब भाग-भूग गए। 

“बंदीगृह में कौन-कौन है ? / 

“प्रहरी भी नहीं हैं। 

“यादव और क्या करेंगे ? शत्रु से मिल गए ।” 

“मागधों का क्या हुआ ? ” 

“वे प्राण भय से भाग गए।” 

“तो क्या केवल हम ही शेष हैं ? ” 

“द्वार पर तीन व्यक्ति और हैं।” 

“गकितु प्रजा तो द्वार तोड़ देगी । 

दे-१ ७ 


देवकी का बेटा १६१ 


“निदचय तोड़ देगी ।” 
/फिर 7? |) 


वंदीगृह घिर गया था । बलराम ने चिल्लाकर कहा, “द्वार खोलो ! द्वार 
खोल दो।” 

“अब मरे ।” कहकर प्रमाथ ने बहत्सेन की ओर देखा । 

“हम द्वार तोड़ देंगे |” कृष्ण गरजा । 

भीड़ गरजी, “हम द्वार तोड़ देंगे। खोलो, शीघ्र खोलो ? ” 

बृहत्सेन ने कहा, “अरे बाप रे***” 

“क्या हुआ ? ” प्रमाथ ने पूछा'** 

“उन्होंने नीचे प्राण-भय से द्वार खोल दिया" *'भागो प्रमाथ ***” 

बृहत्सेन भागा । उसने मुड़कर भी नहीं देखा कि प्रमाथ का क्या हुआ। 
वह भागकर एक गुप्त सीढ़ी से छिपकर भीतर उतर गया और फिर एक 
अंधकारमय प्रकोष्ठ में पहुंचा जिसमें चारों ओर दृहरे वातायन थे । उन 
वातायनों से तीनों ओर के प्रकोष्ठ दिखाई देते थे। एक वातायन बाहर के 
खुले स्थान को दिखाता था। यह प्रकोष्ठ इसीलिए बनाया गया था कि आपत्ति 
काल में आधिकारिक अपनी रक्षा कर सके। सब इसके बारे में जानते भी 
नहीं थे । 

बृहत्सेन ने देखा--भीड़ भीतर अर्राकर घुसने लगी । वह गण का गीत गा 

रही थी, “स्वराज्य ही जीवन है,' वह ही वसुंधरा को वीर भोग्या बनाता है, 
हम इसलिए सिंहों की भांति उन्नत शिर गर्जन करते हैं।” 

कृष्ण का स्वर उठने लगा । उसने अपनी ओर से जोड़ा, “हम मर्यादा के 
लिए रक्‍त देने से नहीं डरते, हम श्ंखलाओं को खण्ड-खण्ड कर जीवन की 
महिमा का सर्जन करते हैं।” 

लोगों ने दृहराया और फिर उन्होंने समवेत धीर-मंथर-गंभीर ध्वनि 


१ यह गीत ऋग्वेद के स्वराज्य की भावना के आधार पर लिखा गया है, 
आधुनिक नहीं है । 
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से गाया, “हम मृत्युञ्जय हैं, क्योंक्रि हमारी संतान द्यावा और पृथ्वी के बीच 
ऊज्जे स्वित गौरव का वहन करती है, और अभयंकर संगीत दिशा-दिशा में 
प्रवाहित करती है"**” 

गीत थम गया। कृष्ण ने गरजकर कहा, '“थादव वीरो ! गण की 
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उस समय कृष्ण ने एक सैनिक का खड़ग लेकर आकाश की ओर उठाया 
और कहा, “गणाधिपति उम्रसेन की" * “जय [ ” 

वृद्ध बंरी गणाधपति उम्रसेन प्रकोष्ठ के जंगले के पास आ गया। कृष्ण 
ने द्वार पर खड़ग से आघात किया । लोगों ने देखते ही देखते द्वार तोड़ दिया । 
जिस समय भीतर से मैले कपड़े पहने वृद्ध उग्रसेन निकला, प्रजा रोने लगी। 
उसने बार-बार उग्रसेन का नाम लेकर जयध्वनि की। वृद्ध की आंखें आंसुओं 
से धृंधली हो गईं । उसने कांपते हुए कण्ठ से कहा, “कौन ? आज मैं यह क्या 
सुत रहा हूं ? कंस कहां है ? वह कुलांगार कहां है ? ” 

कृष्ण ने बढ़कर कहा, “गणाधिपति उम्रसेन ! अत्याचारी कंस को मथ्रा 
की प्रजा ने एक साथ उठकर विध्वस्त कर दिया है। मागधों की निरंकुशता 
समाप्त हो गई है ।” 

उस समय भीड़ भें बलराम के पीछे वसुदेव और देवकी खड़े दिखाई 
दिए। किन्तु कृष्ण नहीं देख सका। वह कहता रहा, “आय्यें ! गण का 
संस्थाग।र आपकी प्रतीक्षा कर रहा है, मथुरा और ब्रज की प्रजा आपकी ओर 
प्रतीक्षित नेत्रों से देख रही है ।”' 

“तु"*'तुम '' "कौन हो वत्स ? ” उम्रसेन ने कांपते स्वर से पूछा । 

“मैं,” कृष्ण ने कहा, “नंदगोप और यशोदा गोपी का पालित पुत्र, आर्य्य 
वसुदेव और आय्यें देवकी का औरस पुत्र कृष्ण हूँ ।” 

“कृष्ण ! देवकी पुत्र !! दौहित्र !!!” ब॒द्ध ने रोते हुए कहा और 
आगे बड़े, परन्तु तभी हर्ष और उन्माद से पागल आर्य्या देवकी झपटीं ओर 
कृष्ण से चिपटकर चिल्ला उठीं, “कष्ण ! मेरा लाल [! मेरा पुत्र (१! 

उसने रोते हुए कृष्ण का माथा बार-बार चूम लिया। कृष्ण रो दिया। 
उसने देवकी के चरण छए, फिर पिता वसुदेव के चरणों की धूलि सिर पर 
लगाई और आंखें बन्दकर कहा, “अम्ब ! मुझे पहले गणाधिपति का 
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अभिवादन करने दो***देखो प्रजा उत्कण्ठा से व्याकुल हो रही है***”' - 
वसुदेव, देवकी, उग्रसेन, सहस्त्रों नर-नारी तब रोतें हुए आनंद से विभोर 
होकर चिल्ला उठे*** 
जनादेन कृष्ण की **' जय । 
जय ! **'जय ! **'जय ! 
इस समय दियंतों में एक यही जय निनाद कोलाहल कर रहा था'** 


मुद्रक । प्रिट जाट, नवीन शाहदरा, दिल्‍ली 
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